吚呀世界/父母的小帮手

在路上

听大人们说，新中国成立不久，就在农村搞起土地改革，斗地主分田地。将传统农民按原来占有土地的有无与多寡，划分五个成分：地主、富农、中农、下中农和贫（雇）农；将地主、富农原先占多的土地分无偿分给无土地的贫雇农和下中农人家。用了三年时间使三亿农民分到七亿亩土地。也由此时开始，地主和富农被归类为剥削阶级——接受管制、被专政的“阶级敌人”。

农民在获得土地私有不久就搞起农业生产互助组，之后不久又转为农业生产合作社，再下来是高级社。在城里应该是搞公私合营。城乡独立的私有经济实体从此消失。现在金糟坊和山坎村、前小村、后村等组建成芦溪生产小队，上级领导初期叫城东生产合作社，后改称城东生产大队。

此时农村经济形式是：土地归集体所有，生产和劳动力集中起来由生产队、合作社统一管理，包括哪块地种什么，每天干什么农活，全由社队领导操心谋划了。社员们都在规定的时间统一出工、统一下工，一切行动听指挥。上级领导不厌其烦地教导人们：集体力量大，人多主意多，只要大家听党话，团结一心、苦干实干，就能让老天爷低头，让大山让路、河水止流。那是战天斗地、人定胜天的年代，“只有想不到的，没有干不了的”。人们也相信，建设社会主义北方老大哥已有成功经验啦，作为个人只要出力流汗就行了。集中一起劳动不算繁重，但是在农田里磨蹭的时间比以往长多了，社员们被拖得又累又乏，长时间的疲乏使脸上留下了咬牙苦熬的痕迹。也因此各家各户已没有空闲时间去饲弄鸡鸭猪等，生活所需全部依赖集体分配——供给制。领导解释：这样的劳动和分配形式就是社会主义，现在是初级社会主义，随着生产发展、物质丰富，很快就会进入正式社会主义。

白云轻轻、春风微醺，太阳已升起老高。村里一直那么的静。姐姐将弟妹仨哄起床穿好衣服，又用湿毛巾擦去一脸的迷蒙，让他们围坐在小饭桌边，给每人盛上一碗稀粥，然后一勺一勺喂刚一岁的小弟。二弟和三妹自管自吃完碗里的粥就出去溜达，找着玩儿的事了。姐姐匆匆吃了早饭，收拾了碗筷又去带小弟。父母每天出工十几个小时，在漫长的白天里作为家中老大，刚六岁的姐姐就得做父母的小帮手，照顾更年幼的弟弟和妹妹以及一日三餐。早饭是父母趁早晨出工前，摸黑煮好闷在锅里。灶台有两口锅，另一口锅是为下顿饭做准备的。中饭和晚饭都是父母在上一顿吃饭的时候将下一顿饭的米和水量好，在设定的时间由姐姐操持点火烧饭。稀粥烧开后停火，隔一段时间再烧一把火；中午也偶有干饭，则是一直烧到有饭香味停火，过一会儿再烧一把火。至于点火时间点看太阳钟——以屋檐下太阳影子为准。在父母手把手教导下，小小年龄的姐姐已是煮饭能手了。至于一日三餐的菜，就老菜坛里的老咸菜，从菜坛里掏出来直接上饭桌，不用锅伺候，一年四季不变的味道，不变的品种。

姐弟四人中，最长的姐姐和最小的弟弟只相差五岁，可以想见这样的情况下，父母将四个孩子拉扯大是多么不易，多么艰难。

五十年代的口号是，人多力量大，天塌下来也不怕，只要有人在，没有办不成的事。因此鼓励生育，几乎育龄夫妇家家都几个孩儿，长女、长子到了五六岁就要做父母的小帮手，承担起“大带小”，照顾好幼小弟妹。大人们能劳动的都要下地干农活，个别实在干不了农活的老人在家，才有“老带小”。实在没有大带小或老带小的家庭，父母只能将婴幼儿带到农田地头，边干农活边照料。

风声，铃声，还是歌声？像是从天上，或是云里传来的缥缈不知所以的声音。恍惚中白虎走到黑云的下面似乎又听见它了，噢！记起来了，那是从远方，从襁褓中传来的声音。梦中的白虎被叫醒，全家人围坐在洋油灯下，在父亲主持下召开家庭会议。议题是白虎长大了，不能整天在外面疯玩，该帮姐姐做点家务了——就是当好姐姐的帮手，带幼小的弟弟。父亲看了看星星般跳动的灯火，手指尘点着他的脑袋警告道：“记住了，从明天起，姐叫你做什么你就做好什么，不得贪玩，小心做得不好打烂你的手心，听到了吗？”他望着灯光下父亲那不甚清晰却严肃的面孔，惊恐地点点头。

可是第二天他顾自吃了早饭又一溜烟跑出门，整天一门心思想着各种玩儿，一会儿敲开砖头捉蛐蛐，一会儿用铲子挖开泥土寻蛐蟮，不管见到什么东西于他都觉新奇，都要摸一摸、瞅一瞅，而把前一天晚上的家庭会议精神抛到九霄云外，把姐姐的吩咐当作耳旁风。在他负责照看弟弟的时间里，弟弟因摔跤磕破了脑门，哭哑了嗓子也不见他的影子。

晚上父亲回来知道情况后，在他的手心狠狠拍了一巴掌，见他没反应就从衣柜顶上翻出一块木板。他见了木板立即想起“打烂你的手心”的警告，撒腿就往屋外跑。经历一番追逃大战后他灵机一动，钻进奶奶的屋里，扑进奶奶的怀中。此时奶奶正坐在小饭桌边做针线活。每次危急时刻他都会想到奶奶这尊保护神，奶奶的家就是他的安全港。父亲冲了进来，举起木板就要往他的屁股落下，奶奶用双手护住喝斥：“还真打呀！”转过脸笑嘻嘻地将他揽入两膝之间，钩起下巴托起脑袋，在脑门“叭—”，亲上一口。