游记散文||马学民：息县行

全景曹州

息县行

文/马学民

有的地方去过一次就没了兴趣，有的地方一辈子流连忘返还嫌不够。我不是一个易生情的人，但对息县的喜爱与关注有一种莫名的亲切和眷恋。

这个在河南省小的几乎不能再小的县城，在中原地图上也不大标识，但它却有着比秦朝推行郡县制早400多年的历史，且古今相延不易其名、不改其治，在中国县制历史上非常独特，堪称“郡县制”的活化石，也被学术界誉为“中华第一县”的美称。

我因之去过5趟、住过几天，不单单一个原因。息县是古息国的发源地，殷商时期称息方国，西周时期称息侯国，但我更专注的是她是我们马姓的圣地、汉新息候、伏波将军马援的封地。

　　一

　　早就知道息县，这几年才有缘成行。

近距离感受息县是2021年5月在此召开的一次世界马氏联谊总会的理事会，有幸第一次参观了马援文化广场，详细了解了息县风土人情、名胜古迹和经济发展。后来又去了几次，每一次都有新变化、新感受、接触了更多的人士，了解了更多的息县。

毕公村的马援祠、扶风的马援墓、湘西的马援庙、横县的少侯祠、灵渠的四贤祠、桂林的伏波山、河内的白马庙，广西、海南乃至越南遍地的伏波庙，历史各有千秋。或祖源圣地，或中国现存最古老，或规模最大，或保存最完好，或千年古迹，或香火鼎盛。但面积相比于息县的马援广场略有逊色。

息县是一个充满历史底蕴与自然风光的好地方，在这里可以感受大自然的鬼斧神工，还可以探寻历史的足迹和深厚的文化内涵。若果你是一个马姓人，应该去息县看一看。

初到马援广场，四周的建筑不算巍峨，两旁的汉阙不如南阳的古老，单个的雕像没有“中国雕塑之乡”曲阳的技术精湛，也比不上青田石雕元素的丰富和巧夺天工，更没有嘉祥石刻孔子见老子的历史悠久。

但息县人敢想、敢干、敢做，敢为天下先，在一张白纸上平地崛起了一座广场公园，更何况建于房地产开发的黄金时期，寸土寸金，一个小县城大手笔、耗帑银、不到半年建设如此规模的广场，足见决策者的果敢、规划者的胸怀、建设者的魄力！70000平方米的占地面积可以威震一方，凡到过息县马援广场的没有不伸大拇指点赞的，那真叫一个大气！

时任息县人大常委会主任、广场建设指挥长的伍存强说起马援广场如数家珍。不说征地拆迁，不说勘探设计，不说规划施工，单一个“伏波将军印章”这个细节，没少费了功夫，往来河南和宁夏博物馆协调，多层面沟通，终于取回了正经——得到了宁夏博物馆的镇馆之宝“马援之印”的最佳复制品。

据伍存强介绍，马援广场是为了纪念东汉著名军事家马援将军而建，由马援将军雕像、功德壁、汉画像、汉厥、回廊等组成。以栩栩如生的白色大理石浮雕生动展现了马援将军西破羌人、南征交趾、出兵边塞、平乱武陵、马革裹尸的传奇一生。

马援戎马一生，为华夏版图的统一和东汉政权的巩固建立了不朽的功勋。公元43年，东汉开国皇帝刘秀拜马援为伏波将军，世称“马伏波”，后又因功封为新息侯，领户三千，封地就在古息国，即今天的河南省信阳市息县。

一进入马援广场，首先映入眼帘的是两排整齐的长亭子，这里干净整洁，是休息聊天的好地方。继续前行，你会看到马援将军的雕像，它静静地矗立在那里，仿佛在诉说着历史的沧桑。

马援广场建设可谓用心良苦，就连雕像高度、台阶、平台进深等均作了缜密考究，给予明确寓意。一层广场共分为四级平台，分别代表他的四次远征 ，马援雕像标高为21米，取义为马援辅佐汉光武帝21个春秋，雕像全高8米，象征其享用伏波将军称号共8年 ，二层主广场平台进深63米，象征其享年63岁。

2016年完工的马援广场一览无余地展现了其独特的魅力和活力，它背靠息州森林公园、外加息夫人纪念馆可谓相得益彰。这里不仅为息县人民建好了一座“后花园”，也为马氏宗亲建了一个除“邯郸发源地”“扶风发祥地”又一个圣地——“息县封侯地”。

河南在“推进文化和旅游深度融合发展，把文化旅游业培育成为支柱产业”方面没少下了功夫，应该说走在全国的前列，几乎每个地市和县区都有自己的主打旅游品牌。不说郑州和洛阳，单以修武的云台山、辉县的万仙山，‌栾川的老君山、林州的红旗渠，开封的媒婆，南阳武侯祠、‌内乡县的县衙，兰考的焦裕禄就可见一斑。这或许是当地政府打造经济文旅融合发展的结晶吧。息县景点也不少，古赖国文化园、息文人文化园、马援广场等都是文旅融合发展的亮点。

2024年10月，息县人民武装部在马援广场举办了一场特殊的欢送活动——为即将入伍的137名新兵欢送仪式，燃起军旅新征程。至于地点为什么选在这里，我不揣冒昧或许有倡树马援精神，启迪后昆苦练本领，提升军事素养，为家乡争光添彩的用意吧。看来成语“马革裹尸”还有充分的现实意义，区区一件小事可见息县政府在弘扬中华优秀传统文化、宣传马援精神方面做得极致和到位。

息县不愧为马援封侯地称号！

　　二

“耳听得谯楼上起了更，洞房里偷眼看奴的相公，怪不得老爹爹将他夸奖，果然是潘安貌绝世无双，金夜晚祥花烛喜从天降，因何故锁双眉闷坐一旁…”

　　“忽听得谯楼起了更，来了俺双双二弟兄，我的名讳高怀德，高怀亮本是我的名，鼓打三更做一梦，此梦做得不相同，梦见花园两口井，一眼有水一眼空，梦见墙上跑战马，墙头跑马路不平，梦见金殿失了火…”

这是秦腔《蝴蝶杯.洞房》和豫剧《赵匡胤登基》中的两折唱段。其实，黄梅戏大师严凤英的《女驸马》，京剧大师程砚秋的《审头刺汤》，曲剧《三女拜寿》，河北梆子《蝴蝶杯》，大平调《海瑞搜宫》，两夹弦《站花墙》等，这些戏曲唱段中都有大约“耳听得谯楼上起了更”的唱词。

“谯楼”，《辞海》解释为：“古时建筑在城门上用以瞭望的楼”。古时建谯楼，总会在楼内悬巨钟，置大鼓。因此具有报警和报时两大功能，故“谯楼”又称“钟鼓楼”。南方多谯楼且保存完好，安庆、临颍、凤阳、南通、襄阳、温州都建于明初或者更晚。

息县的“谯楼”位于中国南北分界线上，元代元贞元年（1295年），为息州州同乌公（名佚）所建，后为战火所毁。至明万历四年（1576年），经知县王用宾重建，到清嘉庆年间，知县侯邦镇予以修葺。

来息县常住息州宾馆，早晨外出散步，门口就是“谯楼”。楼下遍地是晨练的市民，打太极的、扭秧歌的、跳健美操的几乎围了“谯楼”一圈。

听附近居民说“谯楼”二楼早已停止了对外开放，一般人很少能有机会上去，那天我这个“二般”有幸上去了一次，才知道息县的“谯楼”确实不一般。原建筑早已毁于战火，今天看到的是息县人民政府1984年仿古修建的，高大约9米，面积410多平方米。楼体为双重檐，砖木、混凝土结构，顶部为碧瓦雕甍，基部为砖石结构，中间拱门乃古州衙之大门。

说它不一般，关键是它的位置，站在谯楼上向西周看，北面是县委、县政协，东边的县政府和县人大，南面是谯楼街，隔街是尚书巷，西面是繁华的北大街。全楼三楹，回廊四面，丹栋青椽，琉瓦镶嵌，檐牙高翘，风铃悬挂，殿脊走兽，鹰喙啄天，前装花门掩映，后壁菱窗透空。1995年，县人民政府再次修缮谯楼，拓宽增高了拱门，时任县委书记常法武专门为“谯楼”题写牌匾。

听马援研究院院长马金钟介绍，上个世纪中后期，生活在“谯楼”周边的小孩常把它称为“鬼屋”，不知道具体什么原因。想必是谯楼后面是老县衙，还有监狱，大门口有两个狰狞的石麒麟把门看院，怪吓人的，传说监狱里死过人。这里后来又为县委县政府办公工作的地方，是个严禁出入的地方，因此小孩对此敬而远之，故称“鬼屋”吧。

息州“谯楼”赭红色的墙壁古朴大方，白色的护栏蔚为壮观，橙红色的琉璃瓦顶熠熠闪光。八个风铃分别吊在檐角下面，微风吹来，叮咚作响。二龙戏珠高卧于屋脊之上，在彩色霓虹轮廓灯的辉映下，分外显眼，又给人一种富丽堂皇的感觉。

上个世纪末，亲民的息县政府拆墙透绿，搬迁了四个单位，拆除了办公楼，建成了两个群众文化广场，于是这里变成了居民晨练、休闲、娱乐的好去处。

目前，谯楼已经成为县城的重要地标建筑，不仅具有实用功能，还承载着丰富的历史文化内涵。到息县不看“谯楼”真是一大遗憾。

　　三

　　河南省姓氏文化研究做得好，省民政厅专门成立了姓氏文化研究会，各市县亦有分会组织。赖、白、息三大姓氏均发源于息县，中原文化、楚文化在此交汇融合，形成了海纳百川、有容乃大的文化胸襟和豫风楚韵的文化特色。

信阳市另辟蹊径，独创了全国唯一的根亲文化研究会，息县也有分会。这几年息县根亲活动开展的好，传承家风祖训，弘扬中华优秀传统文化，传播正能量，值得肯定。

山东则不然，对姓氏文化研究机构一律不予注册备案，对各姓氏文化活动也不支持、不倡导、不禁止，但对带有姓氏字眼的文化研究机构注册讳莫如深，生怕粘上宗法宗族观念，不敢越雷池半步。

老实说，祭祀祖先是孝道文化，修缮祖庙祖茔绝非封建迷信，姓氏文化研究是中华传统文化的一个重要组成部分，倘若没有姓氏文化的丰富内涵，中华优秀传统文化则成了无源之水、无本之木。

到了息县，除了谯楼、龙湖公园、濮公山，还有两个景点必看，都与姓氏文化有关，一是息夫人文化园，二是古赖国文化园。

“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。至竟息亡缘底事？可怜金谷坠楼人。”这是唐代大诗人杜牧《题桃花夫人庙》的诗句。

文中的“桃花夫人”即春秋四大美女之一息夫人，上古八大姓之一妫（guī）姓，陈氏，为陈国君主陈庄公之女，生于陈国宛丘（今河南省淮阳区），因嫁给息国国君，故亦称息妫。

传说，息妫省亲时（一说出嫁时），借道蔡国，却被姐夫蔡侯纠缠戏弄。息侯闻知后与楚国设计报仇。楚文王借机俘获蔡侯，又知息夫人美貌，亲征息国欲霸息夫人。危难时刻，息夫人甘以一己之身换息国百姓免遭涂炭，以惊人胆识嫁入楚国，成了楚夫人，并把中原农耕文化传到南方。息夫人入楚后三年不语，生二子楚堵敖与楚成王。楚文王熊赀倍加宠爱，在楚国别都穰邑（今邓州西南隅）建造一座紫金山，并凿修桃花洞。山上古柏森森，山下庙宇楼榭，山旁泉水潺孱，为之绝胜。

息夫人由息国到楚国特殊的人生经历，也把中原的农耕文化带到了南方，促进了中原与楚地两种文化的交流和交融。后人在息夫人所经之处都建庙立碑，芳踪处处，被尊为“平安神”。

息夫人又称“桃花夫人”，可能是面容较好，容颜绝代，目如秋水，脸似桃花吧。去世后，历代有心人皆建“桃花夫人庙”给予祭祀。如今河南信阳息县依然有不少桃花庙。古代诗人宋之问、王维、胡曾、杜牧、罗隐、吴天章、秦观、髯翁、孙廷铨、邓汉仪等，均对息夫人写有诗句。

息夫人文化园，就在息州森林公园的北边。上次来息县，园子的桃树开的正盛，静静簇拥‌着息夫人塑像。穿梭其间，阵阵花香扑鼻，沁人心脾。只见一朵朵桃花“挤”满枝头，放眼望去，穿行其间“打卡”的游客仿佛置身于“粉色的海洋”。依偎在桃林旁的息夫人馆舍，也在桃红柳绿的“衬托”下，尽是浓浓春意。

桥下，一个高挑、貌美的女孩正模仿息夫人雕像雅姿让同伴留影，不经意我也偷偷按下了快门，比对照片还真有点像，这或许是从远古流传下来的对息妫万代不息的赞颂和景仰。

　　四

　　被称为“淮上明珠”的息县位于中原腹地南侧，千里淮河上游，信阳市东北部，有“不息之壤”之称。下辖3个街道、6个镇和12个乡，总人口超过百万。

据第四次人口普查数据统计，息县有“张王李赵刘”等356个姓氏，唯独没有“赖”姓村庄，而古赖国文化园却建在这里的包信镇。

　　　　中国人擅长变通，好做文字游戏，对同一个建筑或东西，这名不许叫，换个字就行，且多带着时代烙印。我们开濮曹徐扶风马氏马常寨祖庙广亮门上明确写有“马氏纪念堂”的匾额，改革开放初期绝不敢明称“马氏祖庙”或“马氏祖祠”，这或许是担心像“破四旧”时期一样被拆、被砸、被毁坏吧。听说邯郸拟建的“中华马姓第一祠”，上报的材料却称“紫山文化园”或“马服君文化园”，也不知道为什么息县古赖国文化园也不敢光明正大地称“世界赖姓总祠”呢。原因何在？不得而知。

我想这些或许是专家和某些干部对中华传统文化的理解有偏差，但凡一提家族都言宗法，一说祖庙祭祀都说封建迷信在作祟吧，怪道中央一直讲要“文化自信”呢。可这些专家和干部怎么没有一点自信呢？老实说，逢年过节给自己去世的爷爷烧个纸、磕个头，给先祖上个香，是孝道的表现，道德使然，没有必要像躲瘟神一样避之而不及。

我不知道这是真的和假的，传说那个曾经陪同贪官经常泡在福建厦门远华“红楼”的赖姓名人，了解到息县正在兴建世界赖氏总祠，专程坐飞机到了武汉，准备去息县看看情况再决定捐赠事宜。不巧公司有紧急事务而原地返程，没有去成息县，没有到总祠上香，也没有捐赠，没有得到祖先护佑，回去后不久那人很快被逮捕。

这事说的好像有鼻子有眼，我认为有一点绝对是假的。因为赖昌星在1999年案发后便逃往加拿大，一直滞留在温哥华。2011年7月才被遣返回国，随后被逮捕。2012年5月18日，被判刑，并处没收个人全部财产。而世界赖氏总祠始建于2013年11月，这时已蹲在监狱的赖昌星怎么能够成行武汉，看来这是明显的错误，或许是以讹传讹，根本不可能。

转念一想这或许又是真的，我估计应该是赖昌星想来息县的时候，不是2013年建赖氏总祠，而是上个世纪90年代在造古赖国开国君王叔颖公墓，人们传玄了，玄之又玄，于是就张冠李戴了。

当然，赖昌星千真万确没来过古赖国文化园，这是真的！因为总祠大明堂两侧树立的两排16个表彰捐款捐物达200万元以上的“名望柱”和两边的功德碑上根本没有“赖”和他家人的名字。

中国古代哲人讲究“人生有三不朽：立德、立功、立言。”赖昌星在这方面做的不好，抛弃了先祖的庇佑，因之犯事，但愿这不是报应。

五

　　国内真正的马姓学术研究机构少、人手更少，扶风有马融文化研究会，洛阳有马援文化研究会，郑州有马姓文化研究中心，菏泽有九州马氏文化研究会，息县有马援研究院，但研究成果不多，专著也少，仅有的几家会刊有时一年才发行一期，甚至更长。

更令我们马姓汗颜的是，这些少之又少的研究机构中真有学术成果的又不是马姓人员而为他姓，比较出名的有两个一是宝鸡的王建忠，再是息县的徐泽林。

2014年我曾拜访过宝鸡建忠集团董事长、马融文化研究会会长王建忠先生，一个外姓人对马融的研究达到痴迷的程度，不是一般的责任担当，自费组织专家挖掘中华优秀传统文化的丰富内涵。

王建忠较早成立马融文化研究会，举办过马融文化论坛，修建了传薪楼，还主动和大学合作，聘请知名专家，出版了《大儒马融》《同伦丰碑》，编制了马融年谱，编写了《大儒马融》剧本。特别值得一提的是，在研究成果中破天荒第一次提出并详细阐述了马融的《周易马氏传》《尚书马氏传》《礼记马氏注》的篇章、内容、释义、补注和阙解，分析了《孝经》《忠经》的历史影响和现实意义，可以说确立了马融思想在历史上的显著地位，辩证地研究马融精神，以文化人，以文育人，对弘扬传统文化、增强民族自信有着积极作用。

我和徐泽林老师接触较晚，但他的文章读的较多，他微信公众号上的144篇原创作品几乎不落一篇，每有文章发出我都第一时间研读并转发，真是受益匪浅。

徐老师是中国散文学会会员，河南省作家协会会员，河南省中学历史特级教师，河南省教育厅学术技术带头人，河南省基础教育历史教学指导专委会专家，信阳师范大学兼职专业学位硕士研究生导师。

徐老师研究面宽、涉猎广泛，息县的方方面面，风土人情、人文地理、名胜古迹、姓氏文化等都有建树。他还是个多产作家，很多文章都是信手拈来，陪同参观，参加座谈会，早起晨练，傍晚散步，回来都有诗歌、散文、新闻、通讯或随笔撰写而外发。

徐泽林曾说：“软实力也叫文化影响力，是综合国力的一种体现，是一种无形资产。被誉为‘中华第一县’的息县有着丰富的文化资源，传统文化就是最好的软实力。”

工作中，徐泽林利用自己学科特点大力挖掘乡土文化资源，撰写了一系列具有地域特色的文史类作品，特别是关注和厚爱马姓。8568字的‌《马援传》，徐泽林不知研读了几遍，整理了有关马援的13个成语和历史典故，撰写的《新息侯马援与息县》发表在2010年3月10日的《信阳日报》上，不知陪同多少专家学者参观马援广场。

马援广场、马援雕像、马援大道、马援纪念馆等都是作为政协委员徐泽林的最早提案，他对伏波将军、东汉新息侯马援历史的深度挖掘，30年来，他积极参政议政，献计献策，为马援研究鼓呼奔走，为息县城市建设和马援封侯地建设起到了极大的推动作用。因之，徐泽林被评为“感动息县十大人物”和“信阳好人”。

我们马姓专注姓氏文化研究较早、颇有建树的应该是祖上山东、老家龙口的马善田先生。他是个学者型专家、武钢中层干部。虽非振臂云集之人，但沉醉家族研究，致力马氏文化传承，倡议宗亲团结，走南闯北收集资料，去伪存真，稽查考究，忘我工作，共襄盛举，值得尊重。2012年8月善田宗长应邀来菏泽，我多次向他请教并彻夜畅谈。然天不假年，善田宗长离我们而去已经十多年，但他的光辉著作《中华马氏》将永载史册。

这几年，全国马姓研究又出现了一个老当益壮、积极稳健的身影——马武举，体制内退休的副厅级干部、70多岁了，舍优越的退休环境而不顾，弃美好的生活待遇似不见，一心扑在姓氏文化研究上，建中华马姓家谱馆，成立各地马姓委员会，召开马腾学术研讨会，倡修《河南马姓志》，走出河南，走向全国，出资出力，奔走呼号，不愧马姓研究大家。

听说正在编撰的《马姓演义》的作者姓袁，说实话，我不是一个狭隘的姓氏文化研究者，或许这仅是个意外，但愿以后这样的意外少之又少！

六

　　上小学时，学过这样一篇课文：“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命……”

后来知道这就是著名的“五·七指示”，是毛泽东1966年5月7日写给林彪一封信的片段。《人民日报》为此发了社论，各地农场、学校、干校等都贴上了“五·七”的标签，“五七干校”这一概念、这一做法，风行全国。

当时，包括中共中央、国务院等大批国家机关在内的单位先后在河南、湖北、江西等 18个省区创办了 105 所“五七干校”，先后遣送、安置了 10 多万名下放干部、3 万家属和 5000名知识青年到干校学习。而各省市地县办的五七干校更是数以万计。中央直属机关有11000名干部到信阳的“五七干校”劳动锻炼，主要集中分布在罗山、息县、潢川三个县，平桥、浉河、淮滨有零星分布。

没想到信阳以“五七干校”而出名，息县因名人云集而知名，有心人尤其是文化人到息县不去“干校”感受一下的氛围，难以理解功成名就者的艰辛和隐忍！真是“一世风光人人羡，堪比东坡还磨难，都言弥勒时时笑，谁知身后心中烦。”

1969年106位部级领导干部在息县“五七干校”度过难忘的岁月”，主要有来自原中国社科院哲学社会科学即经济所、文学所、民族所、历史所、外文所、哲学所、世界文学所、考古所八所学部的2000多干部职工和家属，包括文化名人钱钟书、杨绛夫妇、俞平伯、何其芳、吴世昌、余冠英、何西来、吕叔湘、丁声树、任继愈、金岳霖、顾准、吴敬琏等被下放到息县劳动，与河南结下了不解之缘。钱钟书的《管锥编》、杨绛的《干校六记》就是在这孕育而成的。息县为历史留下了弥足珍贵的精神财富，也留下了不可多得的文化资源。

我曾去过一次东岳镇的“五七干校”遗址，观瞻过旧房屋，参观过干校的全貌沙盘。看到2016年1月22日河南省人民政府公布、息县人民政府立的“中国科学院息县‘五七’干校旧址”文化所、经济所等几个块文保碑，茕茕孑立在东岳镇西北乌张庙村庄南，真有点伤感。也去过附近和包信镇的一些村庄采风，听当地群众说，原址占地一千多亩，有围墙、水沟和好多排房子。后来一些房子被群众扒掉了，仅剩下几排旧砖房。如果仔细看，依然能看到被砸烂的蓄水池，封住的水井，这些都是当年五七千校的遗迹，至今人们仍津津乐道。

我曾在旧书摊买到了一本内蒙古人民出版社出版的《名士自白—我在文革中》，专门对俞平伯在息县的33封父子信札和杨绛的《干校六记》做了深读。

俞平伯是一位久负盛名的学者、作家、批评家兼诗人，他一生潜心写作，辛勤笔耕，以文学创作与学术研究的双重建树，成为“五四”运动以来为数不多的硕儒，他与胡适并称“新红学派”的创始人，著有《红楼梦辨》《红楼梦研究》等。

俞平伯1969年12月11日12点45分到达息县包信公社包信小学，和爱人分配在小学的一间茅屋居住，1970年1月23日又从包信转到东岳“五七干校”，最终1971年1月1日，在周恩来总理的关怀下提前离开息县回京。俞平伯在息县共生活了386天，其中，在包信44天，在东岳242天，其前，还在信阳住12天，罗山县丁洼村住14天。

我读了俞平伯在息县期间和到京后给儿子俞润民共的33封信，实际上就是俞平伯的日记，详解记录了其和爱人在息县的学习、生产、生活和住宿等方方面面。

在旧历双日逢集的包信集上，虚岁70岁的俞平伯先生穿着棉衣和棉裤，和老农没有什么一样。在这里他买过笤帚、买过油条，打过煤油点灯用，也买过烧火用的柴火“麻杆”，买过萝卜和白菜，有时打打牙祭，也买过2角钱的鱼虾，当时的鸡子才7分钱一个，应该说是仅次于大肉的上营养品，但一集俞平伯只买三枚，不是吝啬，而是囊中羞涩。

俞平伯夫妇搭小学的伙，也有时自己做饭吃。没有地锅，没有煤球炉子，他的爱人很会想办法，用“速溶咖啡”铁质盒子盛上煤油，上面开几个小孔，安上捻子点着，可以温菜。

后来，转到东岳集时有了炉子，发了煤块，可以自己“制火”做饭，房屋有了改善，给了一个单间，不用其他家合住，但四面漏风，没有窗户，没有门，芦席为之，又不能关。遍读“日记”，俞平伯夫妻俩没有一丝埋怨，已是很满足了。

俞平伯的工作除学习外就是搞积肥和搓麻绳，积肥后还得看守，害怕有人偷肥。我小时候菏泽老家也是大搞积肥活动，模糊记得一个村里的“黑五类分子”早上起来排门挨户到农家门口给倒尿罐子，再挑尿到生产队农田。一般社员则“三通五敛”，村里大街、自己院子、厕所、厨房、锅克朗子等都要平地敛起来，或砸烂积肥。

那时，开会也是一大学习和工作机会，白天开、晚上开，几乎天天开。俞平伯专门记载了他1969年12月27日从包信到东岳开会的事件。上午9点多出发，步行15里2个多小时，下午听贫下中农作报告。返程适逢小雨，未带雨具的，幸亏一老农引路，晚上6点才回到包信，他在《辛亥杂诗》中写道：“雨中行路一趑趄，昏暮思归昧所趋。自是人情乡里好，殷勤护我到茅庐。”到家后棉衣、棉裤、棉鞋无一不湿透。

在息县一年多的生活里，俞平伯共创作了近百首诗词，具有代表性的是《息县杂咏》《纪东岳事》《至日》等，其中七言长诗《重圆花烛歌》还在香港单独出版。这些诗词描写了息县农村的田园风光和风土人情。

杨绛的《干校六记》我读了不下3遍，写的真好！苦中有乐，乐中有趣。那段让杨绛刻骨铭心的岁月，也让我们了解了那个史无前例的年代，这些名人日出而作，日落而息，栉风沐雨，风餐露宿，在炎天烈日的盛夏和朔风凛冽的寒冬艰苦劳作，备尝艰辛，虽然历经坎坷和磨难，但他们从不自怜自怨，不甘沉沦，泰然处之，而是置身于广大民众之中，与息县人民心连心，同劳动，共发展，赢得了息县人民的爱戴。

在那段蹉跎岁月里，生活虽然清苦，但息县人民勤劳善良、尊老爱幼、助人为乐的优良品质却给他们留下了深刻的印象。

　　七

招商引资可谓“天下第一难”。全国3000多个县区都在招商，息县没有太多优势，但这几年息县在项目建设和招商引资上的确做得不错。书记县长靠前指挥，统战部长亲自抓，组成强有力班子，明确产业方向，发挥多方优势，出台招才引智优惠政策，制定入园扶持办法，建立息商之家，优化畅通企业融资渠道，提高服务质量，变劣势为优势，模拟审批，高效办理用地规划、工程规划、施工许可证等手续，做到“拿地即开工”，确保项目早落地、早竣工、早投产、早纳统，为美好息县建设作出更大贡献。

“酸辣爽口，顺滑筋道，得劲儿！”资源性劳动密集型豫道酸辣粉落户息县，日产150万盒，风靡全国，奥运冠军田亮品牌代言，豫道黑金系列酸辣粉单日销售突破10万单，成为俊男靓女美食最爱可见一斑。就像当年的漯河双汇火腿肠，郑州的白象方便面一样气势锐不可阻挡。

豫道食品把“小红薯”到做成了“大产业”，注册了“东岳红”商标，牵头成立了息县红薯协会和息县豫道红薯产业联合体，创办了信阳市红薯现代农业园，成功申报息县红薯地理标志和绿色食品标志，推动了农业与食品产业的深度融合发展。更有新能源，文旅新产品生产企业落地，可见改府招商举措不同一般。

大大小小企业星落棋布在马援大道两侧，一头走连着马援广场，一头穿过淮河，走向深蓝海洋，走向远方。

我曾参加过单日客流量80多万的淮阳太昊陵庙会，亲身感受了陈姓后人的热情；也去过占地1488亩、世界亿万张姓族人的精神家园——濮阳市“挥公园”，门头牌匾由历史性、丰碑式的人物，中书协第四届主席沈鹏先生亲笔题写，公园早已成为国家AAA级文化旅游景区；平顶山鲁山县祭拜造父大典已举办十一届，作为马姓代表我参加过三届；商丘市中华王姓远祖王亥学术研讨会已举办多次，规格已上升为河南省主办；宝丰县的马街书会刚刚举办完“十三马街书会”，曲种繁多，参与人数众多，影响波及全国十七个省（市）的一百多个县（区），已成为全国性的民间曲艺盛会和中原农民的盛大民俗民风节日活动。

大家都知道，文旅产业是“朝阳产业”“动力产业”“绿色产业”和“富民产业”，具有发展速度快、市场容量大、消费需求高等特点，已成为各地经济结构转型和拉动内需的重要支柱行业。河南各地做的真好，听说息县已把“马援纪念馆”和汉文化街项目作为重点推介招商项目，但愿下次再去息县，“马援纪念馆”真的有了眉目，汉文化街项目进入实质性进展。

　　盈盈淮河水，巍巍濮公山，息州杉海层林尽染，风景让人流连忘返。
我心归处是息县，息县文旅之花开的正艳，息县的明天一定会更美好！
二〇二五年二月十一日

作者简介：

马学民，中国散文学会、山东省作家协会、省散文学会会员、菏泽市作家协会会员、牡丹区作协副主席、鲁西新区作协副主席。曾任中共菏泽市开发区工委机关报《今日开发区报》总编辑。著有《春华秋实》《曹州百家姓》《历代尧舜禹诗词》《菏泽开发区史话》《丹阳志》等十多部。发起并参与《菏泽开发区志》《菏泽开发区社区概览》《百村记忆》编写。作品散见《当代散文》《青年文学》《齐鲁晚报》《菏泽日报》等。2021年、2022年两届齐鲁晚报“青未了散文奖”获得者，齐鲁晚报·齐鲁壹点“青未了副刊签约作家”。