归山海，枕浪听风的诗意栖居/曾耀聪

至善

在泉州台商区的海天交界处，玉霞村如同被晚霞吻过的珍珠，静卧于浪涛与苍穹之间。归山海民宿便生长在这片被霞光眷顾的海岸线上，当潮声漫过礁石，木麻黄在风中沙沙作响，你会明白"诗与远方"从来不是虚言。

推开竹篱笆的刹那，海风便裹着咸涩的浪漫撞入怀中。七间客房以北斗命名，天枢房的落地窗框住整片碧波，摇光阁的露台正对霞光归海。设计师用老船木打造家具，榫卯结构的床架留着海浪侵蚀的纹理，贝壳风铃在檐角轻唱，每个细节都在诉说海洋的故事。

最妙的要数子夜时分的露台。当渔火渐次熄灭，银河便从大坠岛方向流淌而来。裹着民宿特备的扎染披风，窝在藤编吊篮里看星子坠落海面，浪花裹着荧光藻类在黑暗中闪烁，恍惚间竟分不清哪片是星空哪片是海。

晨起不必着急，管家会送来装在青花瓷碗里的面线糊。就着咸鲜的海蛎煎慢慢啜饮，看赶小海的渔人踩着霞光归来。若想寻访秘境，不妨沿着民宿后的小径往东，穿过开满龙舌兰的坡地，凤阳妈祖宫的红墙便从相思树林里探出头来。那口传奇的白龙井至今清冽，井台苔痕斑驳，打水的轱辘声里藏着六百年的潮起潮落。

午后最适合探访覆鼎屿的礁石迷宫。退潮时跟着民宿向导踏浪而行，火山岩形成的海蚀洞藏着蓝眼泪的踪迹，石缝间偶有青蟹举螯示威。若是运气好，能遇见老渔民在鹰嘴岩下敲蚵仔，生蚝就着海风入口，竟比任何米其林料理都来得鲜活。

暮色四合时，前庭的茶席早已备好。民宿主人亲自演示闽南工夫茶白瓷杯里斟着铁观音的兰花香。海天渐渐融成黛青色，对岸灯塔开始眨眼睛，不知谁家庭院飘来南音咿呀，弦管声混着潮音，竟谱成最动人的安眠曲。

这里的时间被潮汐重新丈量。你可以在书斋临摹海图上的古航道，跟着厨娘学做浮粿和土笋冻，或是单纯躺在吊床上数过往的白帆。当月光为海面铺就碎银之路，你会突然懂得——所谓归山海，不过是让灵魂住进风景里。