<p class="ql-block">我和子义计划好，24年12月30日给女儿开了药就去简阳陪妈妈一周，然后，陪伴生病的女儿南行。可是29日晚饭时突然接到弟弟的电话：妈不好……，我们恍恍惚惚来到简阳市中医院重症监护门外……小川小文小张都在。此时，妈在门里，我们在门外；妈在门内坚强挣扎，我们在门外痛苦期待。我是长女，要把握大局，在不明妈病情的情况下，我们几个不能先把自己折腾病了，于是，我们问明每天只有下午3点可以探视时，我就独断了，让大家回去睡觉，以保存体力。子义，怕大家抑郁，每天采取了“遛狗”模式——就是组织大家在每天下午三点之前到处溜达。这天，他把我们拉到了“三岔湖”（<span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:18px;">没记住这是妈妈住进重症监护的第几天了</span>）。我没有心情，二妹执意要大家拍合影留作纪念……</p> <p class="ql-block">今天天气不好，风很大，川去店子上班，光、虹，我们仨在等待探视时间到来的焦灼中又来到沱江边，沱江是我何子义每次来陪伴妈妈，每晚遛弯的地方，也是我们姐弟推妈晒太阳的地方。今天，我第一次欣赏到堤岸的婆娑摇曳的柳枝风姿。川，忙完工作也跑过来与我们汇合。一张小妹偷拍我和二妹并肩而行的照片，让小妹很得意。小妹走在前，我们走在后，小妹忽然提议去给爸上坟，我说还不到上坟的时间。后来，她才告诉大家：她去的目的是祈求爸晚点把妈接走……</p> <p class="ql-block">这天我们姐妹四人分兵两路去鳌山公园以消磨下午三点到来前的时间。她们仨一路，我和子义去追赶她们并与她们汇合。这个塔给我留下很深的印象：小妹把此塔当作藏族的转经塔，虔诚地绕塔三圈，我明白小妹是用这种方式为妈妈祈福！</p> <p class="ql-block">这两天，光和川去省医院复诊，家里只有我、虹、文和子义，小妹与我俩又在下午三点来临前到鳌山公园消磨焦虑不安的时间。第二天张平也回来，领我们从一条不用走台阶的路上鳌山。他还录了像。</p> <p class="ql-block">妈妈在重症监护室被监护了11天后，转到了住院部第28床，川、虹，我们仨在住院部请了一位慈眉善目的“王妹妹”做妈的专职护工，让精心护理妈妈。从25年元月10日转入普通病房，在经历了焦灼的11天陪伴后，妈终于可以和我们面对面了，可妈已经不是一个月前（<span style="font-size:18px; color:rgb(22, 126, 251);">我何子义最后一次陪伴妈是24年11月的第一周</span>），谈笑风生，甚至高兴时还唱经典老歌的妈了。她已经不能自主呼吸，只能依靠着呼吸机费力地张着嘴，痛苦的面部有时会有些扭曲…来到28床的第二天，妈时而清醒时而昏睡，经验丰富的医生和护工都让我们做好思想准备。我把二妹和她最宠爱的外孙女悠悠喊来简阳。弟弟也给妈所有的侄儿侄女打了电话。妈的至亲的到来让妈激动不已，此刻是我看到的妈最好的状态：她对他们微笑，甚至还用尽最后的力气说出了：“办好招待”这样豪气干云的话！之后，妈的生命就进入了倒计时——弥留之际的昏迷状态…… 妈住院的22天，小妹充当了“家主”的角色，她一直对我说：大姐，你不管，我做主！特别感谢小妹在关键时候，冲在最前面，时时刻刻关注着妈的病情发展，就连每天的用药，小妹都一一查看确认。此时此刻，我们也有了一个坚强的后盾，我发自内心地说：有小妹真好！ </p><p class="ql-block">虽经医生的全力救治，妈还是在25年1月15日晚10点零6分，在她最爱的幺儿的注视下安然离世……</p> <p class="ql-block">妈妈离开我们已经25天，我今天才有勇气把我们五个最后一次全力以赴陪伴妈的经历梳理出来。</p><p class="ql-block">现实是痛苦的，但接受现实更痛苦！</p><p class="ql-block">离开妈住过的小妹为她养老而买的房子，我拿走了我曾经送给妈的几张床单，并带着它们南行。妈是喜欢旅行的，我想我带着妈用过的床单就当带着妈旅行了！</p><p class="ql-block">曾经，爸妈是我的牵挂，现在爸妈先后去了他们的新家——天堂，我就要安排好自己以后的生活了！</p><p class="ql-block">亲爱的爸妈：女儿祝愿你们在“新家”和和睦睦，幸福美满！</p>