骑着骆驼去访碑

郑州张世科

　　如果你要问我，你最喜欢自己近年来拍的哪一张照片呢？我会毫不犹豫的回答说：在截至目前已有的照片中，这张我骑在骆驼上拍的照片是最合我意的。也难怪，我们现在从事的访碑之旅，由于它的小众，加之内外部条件的苛刻，不仅需要探索未知的勇气，更需要12分的耐心。骆驼的本性不仅能吃苦耐劳，不怕酷暑和严寒，更是认定目标，不畏道路坎坷与否？坚定向前的。骑着骆驼去访碑，虽然慢，但每一步都踏实有力，岂不正契合着我眼下所从事的这份职业的身份。

　　所谓访碑，是指学者、书法家或艺术爱好者亲自前往碑刻所在地，实地考察、观摩和研究碑文的行为或过程。访碑的目的主要有：通过实地考察，获取第一手资料，研究碑文内容、历史背景及书法艺术；通过访碑学习古代碑刻的书法风格，提升自己的书画技艺；通过真实了解碑刻的现状，为保护和修复提供依据等。访碑在中国有着悠久的历史，尤其在清代，随着金石学的兴起，访碑活动更加频繁，许多学者和书法家通过访碑推动了金石学和书法艺术的发展。

　　我们知道，碑刻有两大功能。其一是传承书法和绘画艺术。通过传拓的形式，将这一艺术在更广大的范围内传播。其二则是证经补史。碑刻有时是在补充历史，纠正历史的同时，甚至可能改写历史。进入新时代，访碑活动在继承的基础上，呈出新的特点。

首先，与清代访碑的艰辛相比，现代的访碑活动更加轻松自然。其次，访碑活动具有很大的随机性，注重将访碑融入生活，成为一种愉悦的情感体验。再者，现代的访碑活动已不仅仅局限于书法和历史研究，还涉及建筑学、社会学、民俗学等多个领域。同时，现代访碑活动借助数字化技术（如拓片扫描、3D建模）和互联网平台，使得碑刻资料的保存和传播更加便捷高效。

　　纵是如此，访碑也绝不是一个轻松的活。它有很高的技术含量，是个技术活。要想顺顺利利的完成一次访碑，全面而详尽的案头准备是必不可少的。

　　其一你要通过查询有关方面的资料，先要对这通碑进行一个远程透析。比如这通碑的来例？是谁撰文？是谁书丹？又是谁镌刻的？另外，了然该碑的价值和历史地位也是必不可少的。如能把这些方面了然于胸，不仅会增强你去深入了解这通碑的动能，且会让你的访碑之旅事半功倍。

　　其二要充分了解该碑的保存现状。尤其对该碑的存立处，要有一个准确的信息。不惟如此，你还应该了解这通碑的开放信息。这不，我们当年去广西融水寻访《元祐党籍碑》就吃过这方面的亏。

　　2016年10月的一天，在广西桂林朋友的热情帮助下，我们顺利地拍完了桂海碑刻博物馆的镇馆之宝———北宋《元祐党籍碑》的实景及拓片。当我们得知该碑的第二通存放地融水县，离此地并不太远，便于第二天一大早，毅然登上了桂林去柳州的火车，以期尽快到达融水县。火车到柳州后，我们改乘长途汽车。常年生活在平原地区的我们，万万没有想到融水山路之难，同样“难于上青天”。二百多公里的路程，竟走了近六个小时。也就是说，我们在交通工具高度现代化的今天，用了八个小时的时间，才自桂林赶到融水民族博物馆。

　　按惯例，双休日博物馆自然是要开放的。可我们忽略了，这里是广西！是融水县！双休日，其博物馆自然是要闭馆的！千里迢迢至此，吃了个闭门羹，我们于心不甘。几经周折，在热心人的帮助下，我们终于找到了该馆馆长的联系方式。当我们向他求助时，他的话，一下子将我们掷到了500年前——不仅他本人不在融水，而且管理人员也去了外地。更要命的是，他们三两日内都不能回来。当我们提出是否能让人帮我们拍一张照片发给我们， 以便出书用时，馆长再三申明：若此，必须有省级文物管理部门的介绍信，否则一概不予接待。就这样，我们除在山路上来回颠簸十多个小时，吃了一碗融水螺蛳粉外，一无所获的。

　　其三要了解你所访之碑的自然环境。深处闹市之碑，交通上自然非常便利，交通工具一旦安排好，就不会存在意外的问题；而对那些身处深山老林的摩崖石刻，你的准备就要更加充分。

　　记得2019年，为了编写《碑刻里的中国》一书，我们在朋友的帮助下，来到了重庆合川钓鱼城，去寻访元刻《千手观音碑》。该碑为一块高5.6米、长5.91米的巨石。石头前方被凿为平面，平面四周镌刻有放射状花纹。平面中间是一尊高3.7米、宽2.4米的“千手观音”，“千手观音”左侧有3尊小佛，右边有2尊小佛。由于我们前期准备工作不足，加之当时既没有导航，更没有定位，一切全靠问询。来回折腾几个小时，才找到了该碑。好不容易拍完了，却又找不到下山的路。可以说要多狼狈，有多狼狈。竟差一点误了去西安的火车。几乎成了下不来的钓鱼城。

　　有道是：误入碑林二十年，你说苦来我说甜。会当击水三千里，胜却桃源去耕田。时代虽然变了，访碑的条件也更加优偓。然而，坚韧不拔，能适应恶劣环境，结队行动，在沙漠中始终朝着目标前行的骆驼精神，任何时候都不应丢弃。访碑虽苦，奈何我们有不怕苦的准备！路途虽远，奈何我们有不达目的誓不罢休的决心！纵是骑着骆驼去访碑，我们也会“万水千山只等闲”的！如此这般，还有什么能让我们退却不前的？