水阁诗卷

襄公文创

序章·捕风时节

盛夏的古街总在等待那个镶着金边的约定。当历书温柔地打开乙巳年的第七个月份，这是个闰六月，白玉兰的香气压弯了枝桠。老人们推开雕花的木窗，对着枫慈溪畔的灰瓦说：“闰六月的船，要来了。”

波浪在八月前学会了旋转的舞步。渔家的孩子拾起碎瓷片投入枫慈溪，看七彩的涟漪抱着倒影流转，那是一千年前某个黄昏的釉色——当开封归来的船只首次犁开水面，溅起的玉珠里闪过乐者发簪的辉光。

龙骨苏醒

造舟匠拄着竹杖点过九十九级青苔石阶。早炊的烟缠上他的蓑衣，像龙须拂过北极星斗的蚕丝。后生们将苍绿的龙柏剖成新月，凿痕里渗出琥珀色的松脂，是要把月光的骨髓铸入木纹。

“扶稳东南角的童山桅喽……”老匠人的笸箩里躺着铜钉与墨斗，它们曾是明朝某代船只的眼眸。二十八个榫卯张开月光织就的经脉，待子时北斗垂落天河，整座水阁便会在溪海会流的潮声中舒展鳞甲。

幻戏流光

四百孩童提着红灯笼爬上龙舟，满月的银丝缠在菩萨的指尖。当彩架碾过水的琴弦，妈祖娘娘的绣鞋忽然沾着宋朝的苔痕。十二丈的绸缎化作南海波涛，八仙的倒影里游过深海蓝的锦鲤。

忽然船只轻颤，七彩水阁上的才男俊女像极了飘在空中，莲花座上的观音却纹丝不动。青石老桥渗出冷汗，阖镇的心跳齐齐停驻半空——直到五百盏风调雨顺灯亮起，方知是去年飞走的白鹭托住了绣楼。

音尘杳杳

七管尺八吹落天边的禅云，欢天喜地的乐师们在茂盛的榕树里酿了十年的笛声。琵琶弦上的蝉衣簌簌而落，二胡弓毛粘着三更的槐花蜜。某个彩架缓缓驶过石狮子瞌睡的眼角，带走了明山宫梁上飘摇的蛛网。

红衣小旦的裙裾卷起唐代的门环声，小筏船里飘出明朝账簿泛黄的沉香。老人们却说这水波里沉淀的曲调，比镇志多出三百页口耳相传的韵脚。某一刻溪水突然涌向天空，化作悬在月光与灯笼之间的古老密码。

归墟点灯

当蜃气漫过第五夜，摘星塔开始消解成露珠。八仙的袍角浸透晚潮，藻荇爬上哪咤的风火轮。戏班少年躲在船底偷偷擦拭脸谱，却见彩漆融化在水纹里，游成了闪着磷光的锦鲤。

最后一支十音班奏起送神偈时，整个枫慈溪都变成了浮动的灯笼。龙舟水阁正慢慢沉入永恒的闰六月，直到溪水收拢深蓝的绸缎，夜空便多出几颗新星的银锚——那是来年要垂钓人间悲欢的钩。

永乐十年的月光仍在细数瓦当上的青苔。当现代化推土机在镇外轰鸣，我看见百岁龙柏的根系正在岩层深处创造新的年轮。下一个闰六月的水阁，或许会从VR眼镜里升起彩绸，但只要檐角风铃还记得祖母说过的谜谚，潮声里永远游着宋瓷裂变的冰纹。