说不爱看戏

一击便倒(涂少昆)

<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">说不爱看戏</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">涂少昆</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">题为说不爱看戏,一个从艺六十多年的老戏曲人,何出此言?以戏曲为职业,用肉体之躯受尽皮肉之苦,把戏曲当成自己的精神生命,说出“不爱看戏”如此颓唐的话是心痛于戏曲的式微,还是另有情节?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">这样的一声叹息,是我对戏曲未来的深刻忧虑。我见过的好角儿真是俊采星驰,是他们的艺术光辉吸引我开启了“戏游记”,历经苦难,至今还没能走到“戏天”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一声叹息,是出于今非昔比,时过境迁,没有好角儿的号召力,哪里能够凝聚观众?戏曲业界并不失为人才济济,个个条件都很优秀,我叹的什么惜?要马派有马派,要谭派有谭派,要麒派有麒派,杨派、奚派、梅派、程派、荀派…难道熟视无睹自恃高傲?诚然诚然,只是良驹成群不见骕骦,好比是“一座烧窑里出的仿品瓷器,高仿品再多,稀珍何来?”没有高岭土的细腻,哪得瓷器的温润?戏曲亦如此,缺了流派纷呈,矮子里面比高低,鸡群里面比雌雄,终究难成气候。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">然而,“不爱看戏”是看不到青出于蓝而胜于蓝,后生乏力不能开宗立派,何以能够再续辉煌的景象。望着台上光影流转,心中却难掩落寞,那些曾惊艳时光的绝技,如今却难觅踪迹。观众不愿意进剧场看戏曲,剧院在“空中”,隔屏冷观,随着电视导演切换的主观镜头,视频前的受众没有视觉主张,戏曲的魅力被割裂,情感传递变得苍白。没有发自内心的掌声,怎能比得上现场互动的热烈共鸣?看的什么戏。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">这份无奈,正是我“不爱看戏”的深层哀愁。这声叹息,更是对戏曲传承的深切期盼。不爱看戏的无奈与叹息,我自有业外者难于体会的曲衷。江西京剧曾经是江南仅次于武汉的第二大“戏码头”。江西全境十一个设地市,就有十九个京剧团,足可见江西人爱看戏。南昌、景德镇、九江、上饶、吉安、宜春、萍乡等地,当地的京剧团曾经是坐地虎,出外巡演也算是奎木狼。如今,这些京剧团早已解散消弭,只剩省城里剩下一个活不新鲜,死不断气的京剧团,也是难于支撑的残局。戏曲面对着观众流失、市场萎缩的困境,他们不是不努力,试想,演员谁不想在舞台上光彩照人,观众谁又不想如醉如痴感受入戏癫狂?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">昔日繁华不再,京剧的辉煌渐成追忆。笼中鸟,浅水龙,浪里舟,网中鱼,尽管深知其中个因,事出多头容不得你明说,也就难于置评。我不爱看戏的个中情由,也不用赘言。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">戏曲之美,如梦如幻,却难逃岁月的凋零。观众流失,市场冷清,昔日的辉煌已成遥远的回忆。演员们仍在坚守,但舞台上的光彩已不复当年。这份无奈与叹息,正是对戏曲传承的深切期盼。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:22px;">2025-2-8·南昌</b></p>