电话两端的眷恋

易者老张

1983年，纵横交换机刚刚走进我们的生活。我和杨子、李姐被分在一组，我心里犯起了嘀咕，领导是不是故意把我们三个单身凑一块儿了？不过，相处下来，彼此都没擦出火花。

有一天，领导安排我们三个去县委改造小交换机。我心里还抱着一丝期待，说不定能在这儿遇到我的命中注定呢。到了县委分机，我忙着干活，杨子和两个话务员聊得火热。从她们的交谈中，我得知一个姓陈，19岁；另一个姓王，18岁，都是顶替父母来上班的。我心想，她们太小了，不适合我。我比她们大了三四岁，和我理想中同岁或小一两岁的另一半差得有点多。于是我就专心干活，不再想那些有的没的。

至于在县委分机干了一天还是两天，我已记不清了。我只是记得小王用茶缸子到了一杯水说：“您喝点儿水吧。”我好像没有喝。

割接前，一位马姓副局长带我去县委分机和其他几个单位做过测试，我不知道当时县委分机是谁上班，还是两个都在。后来，11月26日进行割接，我上了第一个夜班。割接仪式结束后，我给县委分机打电话做测试，不知道接电话的是小陈还是小王。

从那之后，县委分机经常有电话找我聊天，可我压根不知道对方是谁，也不好意思问。直到有一天，我没在，好像是杨子告诉我：“县委分机找你呢，你给她回一个吧。”我回拨过去，问：“谁找我呢？”对方说：“是张师傅呀，是小王找您，她去办公室了，您等会儿，我给您接过去。”这下我才知道，老给我打电话的是小王。

从那以后，我们的电话越来越频繁，她不仅在我上班时打来，我下班回宿舍（宿舍和机房不在一处，打电话并不方便），她也打，有时打到传达室，有时打到载波室。她打电话也没什么要紧事，就是想聊天。我性格内向，不太会聊天，大多时候就听她一个人说，她总有说不完的话，一聊就是几个小时，我上夜班时，为了给我打电话她就和同伴倒班，以方便和我聊天。我忙完工作就陪她聊天。常常聊到她睡着了，为了不影响她睡觉我只能把话筒放到一旁。旁人打趣说：“你们几辈子没见了，咋有这么多话？”现在想想，还真是那种感觉，我甚至会想，我们前世到底是什么关系？是夫妻、母女、母子、父子，还是兄弟姐妹？

直到2016年春天，我去找了出马仙率姐，率姐告诉我，你们前世是夫妻。仔细想想，好像一切都能说得通了。

1984年春节前的一个晚上。载波室的同事喊我接电话。电话那头，小王的声音传来：“张师傅呀，您买苹果吧。我们这儿拉来的，挺好的。”我有点犹豫：“不买了吧，挺麻烦的。”她连忙说：“不麻烦。我们都买了，留着过年吃可好了。一种是黄香蕉，面面的，四毛二一斤；一种是红元帅，脆脆的，四毛六一斤。”我听她这么说，就答应道：“那就买点儿吧。”“那您来吧，拿个大点儿的兜子。”她接着说。我看了看时间，说：“有点晚了，要不我明天再去？”她却不依：“您来吧！反正也还没到睡觉时间呢。”我拗不过，只好应下：“好。”

我骑上自行车赶到她们那儿，过了一会儿她端了一盆子苹果回来。她帮我一起把苹果装进兜子里。小陈打趣说：“你买的咋都是大个的，是你挑的吧。”我拿起两个苹果递给她俩说：“你们吃苹果吧！”她俩说：“不吃，不吃，我们都买了。”我拿起兜子准备走，说：“你们忙着吧，我走了。”她俩说：“待会儿呗。”我还是拒绝了：“不了。”她俩送我到门口，我催她们回去：“你们进去吧，我走了。”小王却说：“您等会儿，我有话跟您说。”

她走到我跟前，打开了话匣子，不停地说。北方的冬天格外冷，我们都没穿大衣，我心疼她怕她冻感冒了，说：“你冷吗？进去吧。”她却回我：“不冷。”接着又说个没完。也不知道说了多久，大概有一个小时吧，我催了三次，她才恋恋不舍地进去。

可我回到局里没多会儿，同事又喊我接电话，还是她打来的。当时我一个女同学在值夜班，她好奇地问：“县委分机总给你打电话干啥，是在搞对象吗？挑明了吗？”我老实回答：“还没有。”她劝我：“赶紧跟她挑明了，要是搞对象就好好聊，不是就别扯这些。”

那一晚，我们确定了恋爱关系。从此以后再和我聊天的时候称呼都改了。“张师傅”省略了，我哥我嫂子都不带我了。

后来，有一件事让我印象特别深。我上早班监听电话时，突然听到她的声音：“他上班呢，你挂了吧。”就这么一句话，让我心里七上八下。过了一会儿，我给她打电话，电话那头只有她的哭声。我心急如焚，忙问：“怎么了？是谁欺负你了？”可她只是哭，哭得特别伤心。我挂了电话，心急火燎地骑车去县委找她。到了话务室，她不在，她同伴说：“她在宿舍呢，我给您开门，您去看她吧。”到了宿舍，她蒙在被窝里，不哭了，可不管我问什么，她就是不说，只是催我走：“你走吧，你走吧。”我没办法，我帮她把被盖严实，只能无奈离开。到现在我都不知道当时到底发生了什么。

春节后，我母亲来了，在我妹妹宿舍。我给她打电话：“我妈来了，在我妹妹那儿，我去看她，你跟我一起去吧。”她很爽快就答应了。跟我一起见了家长。

还有一次，我休完班从老家回来，第一件事就是给她打电话。是她同伴接的，我问：“小王呢？”她支支吾吾不肯说，我费了好大劲，她才告诉我，小王得了胃病住院了，她哥不让告诉你，也不让你去看她，一直是家人在陪护。我哪能甘心，下午又给她打电话，听到她欢快的声音，我这才放心了些。从她那儿得知，晚上是她闺蜜小南陪护。我们约定好，晚上让小南给我打电话，我就去看她。下午，我还接到个陌生电话，对方问：“小王住院了你咋不去看看她呀？”他没自报家门，挂了电话我一查，才知道是小南的男朋友。下班后，我买了四袋奶粉，还买了些别的，具体啥也记不太清了。吃完晚饭，我就一直等小南的电话，九点多，终于等到了，我赶忙拿着东西去医院。见到她的那一刻，满心的思念都化作了温柔。她又开启了聊天模式，小南很识趣地走开，给我们留出了二人世界。第二天中午，我到医院向妹妹的男朋友借了白大褂穿上，去病房看她，还好病房里没有她家人。

后来，她出院那天，她大哥把我叫到他们单位，和大嫂一起跟我谈了话。谈完后，大哥说她今天出院，让我和他们一起去接。接上她后，我骑着自行车，她坐在后座，我们心里都甜滋滋的。我带着她和大哥大嫂去了大哥家，见了她母亲，坐了一会儿我就离开了，当时我也不知道这是好事还是坏事，她家人啥也没说。

可出院后，她回了老家，没几天，她大哥托人传话，说他们家不同意我们在一起，不让我再去找她。我哪肯放弃，等她上班后，我去找她。她没说不同意的原因，也没讲任何细节，只说：“你想干啥，我都同意。”我心里乱糟糟的，觉得既然分手了，就别互相伤害，最后只能满心失落地离开。

后来我想挽回这段感情，可她一直没松口。再后来，我们各自组建了家庭，她有了儿子，我有了女儿。

1995年的一个下午，我接到个电话，对方不说话，只是一个劲儿地哭。我心里怀疑是她，可又不太确定，忙问：“谁呀？你说话呀！咋回事？”她还是哭，我心里着急：“你再不说话我挂了。”结果我还没挂，她就先挂了。我赶紧去机房，请同事帮忙查是谁打的电话，还真是从她家里打来的。我回到办公室打过去，她已经不哭了。我问她怎么了，她抽泣着说她妈去世了。我耐心地安慰她，她的情绪也慢慢平复了。

2015年夏天的一个下午，我给她打电话，听她声音不对，问：“你咋没上班呀？怎么了？”她带着哭腔说她父亲去世了，刚从老家回来，儿子儿媳都在家。我怕她不方便，就说：“你先休息休息吧，有时间再说。”可过了一会儿，她又打回来，哭了一阵后说：“儿子儿媳出去买东西去了。”我问：“没听你说你爸有病啊？”她说：“是急病，就两三天人就没了。”我安慰她：“有九十岁了吧，那也是高寿了，别太悲伤了。”她却哽咽着说：“那我也想不开。”我们又说了好多。她的心情好像也好了些。

同年10月中旬的一天，我想起好长时间没给她打电话了。就给她打了过去，又听出她没上班，她说：“胃病又犯了，从国庆节放假就一直没上班，啥也吃不了，只能吃点小米粥或片汤。”我忙问：“去医院检查了没有？”她说去了，大夫说浅表性胃炎，不严重。我劝她去大医院再看看。

从那以后，除了周六周日，我几乎每天都给她打电话。我以为自己对她的感情已经淡了，爱的还是三十年前那个活泼可爱的她，可没想到她病了，我还是满心牵挂，放心不下。

她的胃病一拖再拖一直不见好转，我想起师父传授的一个方法。我跟她说：“我们见一面，我可以把病接到我身上来，然后我在想办法把它送出去。”我说：“这是我师父传授的。我想我能把你的病接过来，能不能送走我也没做过。不妨我们试试。”她不同意，也只能做罢了。

一直到那年春节前，她的胃病都没好。我想起出马仙率姐，就给她打电话：“我一个朋友得了胃病，一直不好，你能给看看吗？”她说：“行啊，让她来吧。”我说：“她可能不太相信这些，你给看看，咋弄都行，你帮个忙，弄完多少钱你告诉我，我转给你。”可率姐还是说：“您还是让她来吧，不来我没办法。”我跟她一说，她果然不愿意去。不过神奇的是，没过两天，她的胃病就好了，这都几年过去了，也再没犯过。

时光匆匆，那些年少时的爱恋与遗憾，就像被岁月尘封的老照片，偶尔拿出来翻看，依旧能刺痛心底最柔软的地方。我和她的故事，最终还是没能画上一个圆满的句号，可那些回忆，却成了我生命里最难忘的风景。