儿子陪我进澡堂

盛爱生

俗话说 “岁月催人老”，耄耋之年，我走路有的蹒跚了，单独进浴室洗澡有点怕了，孩子也不让我单独去浴室洗澡。这几年春节前都由儿子陪我洗澡。蛇年新年到了，年前儿子对我说“抽空陪我去浴室洗澡”。我们社区里有一家浴室，记得这家浴室原来是南京电子管厂，就是后来的三乐电器的职工浴室，不知哪年被人承包了，一直经营到今天。

八十年代初我家搬到这里，早期建的房子没有设计洗澡的地方，洗澡就去街上浴室洗澡。三乐浴室离家近，退休后的多年身体还硬朗，一到冬天，每个星期都要在三乐浴室泡一回澡。今年春节近了，他提前一天去了解浴室的开门时间。春节前浴室会提早几个小时开门。上午10点进入浴室。进入浴室，刚开门，洗澡的人不多。在门口，我自己脱去衣服，儿子把我的衣服放进了衣橱，锁上门。浴池的地面是瓷砖铺设。儿子怕我滑倒，扶着我走进浴池间。只见浴池中有浴室员工和几个早来泡澡的老人已在浴池中了，有员工认识我，相互打过招呼。过去，我会很利索跨进浴池，今天已力不从心了，双手撑着浴池瓷砖围挡，儿子搀着我，双脚前后翻进了浴池中。

清洁见池底的洗澡水，水温真合适。我身边坐着一位看似与我差不多岁数的老者，只是头发比我白些，身板比我硬朗。我们边洗边聊天，才知道他比我小一岁，他告诉我他是独自一人进的浴室，我很羡慕他。不多久，来洗澡的人越来越多，一个个像下饺子翻进浴池。池中正在放着热水，在大家的搅动下，热气升腾，在气雾飘渺中似乎又回到当年我帮老同学葛网大洗澡时的情景。

季节进入腊月，天寒地冻，那个年月街头的澡堂生意特别红火，南京街上我熟悉的几个澡堂非常有名。如鼓楼附近的鼓楼浴室、珠江路附近的又新浴室和三山街的三星池。鼓楼浴室和又新浴室离我们学校不远，而三星池就在中华路上，离我工作单位仅百米距离。我工作期间都曾经去过那里洗澡。

葛网大同学比我高一届，他是1960年入南京大学，因患类风湿性关节炎休学了一年，1961年复学与我同班，同宿舍。

南大的学生浴室建在南院学生食堂后面，全部是淋浴。一个患类风湿性关节炎的病人不适应淋浴环境。我们两人常去与南大南院一街之隔的又新浴室。

上世纪六十年代，具备洗浴条件的人家很少，因此，一到严冬，街头浴室的生意兴隆。一到浴室营业时间，天天要排队。浴资是五分、二角两个等级。两个等级最大不同是浴资高的堂口里每个人有一只类似沙发的躺椅，躺椅靠墙的头部有一只可放换洗衣服的箱子，箱子上有一块翻板，拉起翻板上的带子，打开箱子，放进衣服，盖上翻板，铺上浴巾后就可坐可躺。今天三乐浴室的堂口设施基本上与那时这种等级的设备差不多。而五分钱的堂口，靠墙一侧放置一排长凳，供浴客坐，由服务员用一根长长的叉子将浴客的衣服挂到墙壁高处的钉子上。

我们俩星期天去洗澡。网大发病的时候住校医务所（那时南大还没有医院），校医务所就设在离南院门口不远处。从校门口到又新浴室大约公交车半站路远，我先去医务所找他，他一手拄着丁字形简易拐杖，一手搭在我肩头，我们走过中山路就到浴室。走进浴室大门，多数时间浴室不要我们排队。我买过俩人的澡资，拿着竹筹，走进堂口，服务员很快安排我们的位置，服务员已和我们熟悉了。我帮他脱下裤子，扶着走进浴池边。

当我扶着葛优大走进浴室的时候，浴池里早就挤满了人，有时候水温不均，靠近放热水的一边水温高，离热水源头远的部位水温低或整池水温都很高，大家像鸭子一样坐在池边的 “岸”上，一个挨着一个，坐得满满的，没有插足的地方。这时，有浴室的员工跳入池中手脚并用搅动池中的水，让上下水温均匀，接着几个耐高温的浴客下到池中，先在身上泼热水，让自己的身体适应了水温，然后将身体全部沉入水中，仅露出头部。

网大因为身体原因，要请浴室的员工帮忙扶他进入池中。我们在水中泡一会儿后，我帮他搓背，搓擦过后，扶他出池子，在淋浴的笼头下洗头、冲洗干净，然后送他回堂口位置，浴室员工送上挤干的热毛巾帮他擦干身体，躺到躺椅上后我回池子自己搓洗。

古人有诗赞沐浴说：“浴兰汤兮芬沐”。洗澡过后，洗尽了身上污垢，神清气爽。那时浴室里有茶和南京小吃供应。当你泡上一怀香茶，要上一碗南京小吃，真是神仙过的日子。当然我们还是学生，摸摸口袋里的钱，舍不得这种消费。

六十多年过去了，那个年代洗浴的往事还记忆犹新。今天孩子陪着我进澡堂，真是岁月不饶人啊！俗话说“岁月催人老”，这是自然规律，没有人能逃过这个规律，只有端正态度，正视自然规律，老去的路上，泰然处之！