临高角 ‍蛇年正月的雾

心邻

早晨七点，距离太阳出来，还有十多分钟。我站在22层楼的阳台上，向东远望，浓浓的雾团，像一幅灰色的纱帘，随着呼啸而过的风声，乌云似的在我眼前飘荡。不远处的临高灯塔和琼州海峡，全都隐藏在这浓烈的晨雾里。平时这个点，我早已到海边，在晨曦微露中，与一群喜欢摄影看日出的人一起，满怀期待地等候着一轮红日从海平面冉冉升起。

今天这天气，无论如何是看不见日出了。站在阳台上，有一种坠入云端的空虚感，目之所及，一片混沌。我还和往常一样，简单的漱洗了一下，坐着电梯下楼，三步并作两步，来到东湾海边。早起的习惯，跟人的肠胃一样，其记忆，犹如刻在骨子里，既顽强又坚定，赶也赶不走。

海边的雾气，更隆重些，脚边渐渐上涨的潮水，轻轻地拍打着礁石，发出闷闷的声音，仿佛被这浓雾给拖住了。进入蛇年正月的临高角，天气一直阴冷潮湿，早晚尤重，雾气浓得都化不开。正午时分，随着气温上升，雾气逐渐消散，太阳才会懒洋洋地探出头来。当地人说，这是琼西北特有的冬雾，带着咸湿的海腥味，沾在头上衣服上，都能拧出水来。

平常热闹喧哗的海滩，此刻很安静。两位拾荒的阿姨，一个向东走，一个由西来，默默相向而行。我贴着海浪线，向东走去。金黄色的沙滩上，零星的散落着几串脚印，很快就被涌上来的潮水冲刷掉了。黑褐色的礁石上，覆着一层细密的水珠，摸上去冰凉滑腻。不远处，两只渔船随着海浪，上下起伏，但看不清是收网还是撤网。偶尔几只海鸟掠过，翅膀扑棱的声音，在寂静中格外清晰。大退潮时，这儿的海滩平缓又开阔，一直向东走，半个小时就能走到文澜江入海口。今天雾大浪高，只能在附近转转。

正午时分，雾气终于散了一些。先是如银盘的微弱阳光，透过云层的缝隙洒下来，在灰蒙蒙的水泥地面，投下斑驳的光影。这时的天是灰白的，地是灰白的，海水也是灰白的，海天一片混沌。接着，不知那位神仙使了啥子魔法，灰白的天空突然变得湛蓝如洗，明亮干净得令人目眩。温度似水银计一样，也跟着骤然回升。海滩上，公园里，渐渐热闹了起来，人们三三两两，有独坐椅子发呆，有聚在一起闲聊，还有躺在草地上晒太阳，人们用自己的方式，享受着难得的冬日午后暖阳。

下午四五点钟，雾气又开始从海面上升腾，聚集，增厚，阳光渐渐变得微弱，像被稀释的蜂蜜，直到最后完全被厚厚的云雾吞食。“这几天的太阳啊，跟赶场似的。”一位坐在椅子上打盹的老者，缩着脖子站起来说：“太阳刚暖和一会儿就不见了，太冷了，大家赶紧回家吧。”

傍晚时分，雾气重新笼罩了整个海面，不远处停泊的渔船都亮起了灯，星星点点，在雾中晕出一圈圈光晕。海浪的声音变得清晰起来，带着冬日的寒意。在公园里的晒太阳的人们早已回家，只留下几处被压平的草痕。

海天相接处，依旧一片混沌，没有绚丽的晚霞，没有壮观的日落，只有无尽的雾气在暮色中流动。这就是临高角的冬天，平淡中带着独特的韵味，还有一点飘飘然的仙气和神秘，像一杯温吞的老茶，需要慢慢体验，细细品味。

再看看临高灯塔，这座位于琼州海峡和西部湾交汇处的百年灯塔，它的光芒穿透雾气，为来往的船只指引方向。这束光，成了冬日里最温暖的守望。