[味蕾乡愁] 臭千张，我的乡愁

君哥

昵称：君哥

美篇号：351256367

岁月在悄悄的流逝，转眼离开故乡已经有46个年头，家乡已发生了翻天覆地的变化，但乡愁就如臭千张的滋味永远扎根在我的记忆深处，历久弥新，难以忘怀。

我家住在戎城靠近岷江边的杨泗楼，祖上阿公（爷爷的兄长）靠着做豆芽谋生，戎城里很多人都知道“杨豆芽”的浑名。可惜杨豆芽膝下无子，只有一女，徒守着偌大的家业终身未嫁，终还是家道中落，杨氏作坊终被豆制品社联营。我们住在豆制社旁边，二孃（阿公的女儿）就在豆制社工作，豆制社里每天生产各式豆制品，什么黄豆芽、绿豆芽、豆腐、豆豉、豆腐干、豆腐皮，还有戎城人最爱的千张。

说起这千张，它虽说有一个不雅的名字“臭千张”，但它是一道具有独特风味的美食。它主要由优质的黄豆制作而成。具体制作过程如下：选用上乘的黄豆，经过浸泡、磨浆等工序，将黄豆转化为豆浆。然后将豆浆煮沸后，经过点卤、摊皮等工序，形成千张的基本形状。最后将千张卷起并堆叠起来进行发酵。这个自然发酵过程会使千张产生一种独特的臭味。

臭千张不仅味道独特，还富含多种营养成分，如蛋白质、氨基酸等，对人体健康有一定的益处。在食用时，可以根据个人口味选择不同的烹饪方式，如煎、炒、烫火锅等，都能品尝到臭千张那独特的“闻着臭，吃着香”的美味。

我们家由于有二孃的缘故，在上世纪六七十年代，蔬菜供应紧张，即使买豆腐都要凭票的情形下，仍能随时买到豆芽和千张。记得母亲最爱每天将千张切成小片用油炒下给我们煮成烫饭，焖在锅里，待我们起床后吃完这滚烫的饱含母爱的千张烫饭后才去上学，这成为了我儿时的美好记忆，这是家乡独有的味道，是母亲的味道。

我十六岁离家外出求学，从此离开了生我养我的家，但家在我的印象里已深深的扎根，小院的一草一木，一砖一瓦，甚至连空气中漂荡着的豆制品的气息，都让我难以忘记。每每回到家里，母亲都忘不了给我做上一份我魂牵梦绕的千张肉片汤，以解我的思乡之情。甚至在我成家以后，有次母亲更是把千张作为礼物让我带给她的亲家，我的丈母娘，可惜，丈母娘有眼不识金镶玉，根本看不上这臭了的千张，悄悄的将它抛弃了，可惜了我母亲的一番大好心意。

转眼过去了几十年，世道在变。我的父母去了天国，我作为一个游子仍漂荡在远离家乡的外边。每每回到家乡，留在家乡的姊妹们，都记得我这个哥哥的嗜好，妹弟、妹妹每次在家做菜款待我这个兄长，总忘不了给我做上一份“双合千张”，让我忆起妈妈的味道，家乡的味道。

同在同城的姨孃，八十几高龄，离开戎城几十年，一次生病住院，躺在医院的病床上，一天多茶饭不思，没有精神。我去探视，从表弟口中得知老人不想吃东西，便随口问了老人一句：“想吃千张肉片汤不？”谁知老人闻言，一下子有了精神，答到：“要得！”于是我就回家给她做了一份千张肉片汤，连同米饭装在保温桶里送到医院，结果老人连饭带汤消灭了个干净，还直问我：“还有没得？”这哪像一个生病的老人？我忙安慰她说，“喜欢吃，我晚上又给您送！”表弟及众姐妹在旁见了，啧啧称奇，其实只有我这个远离家乡多年的游子才真正明白，所谓乡愁，就是我们舌尖的味道。

记忆中的那些口感，在被岁月发酵后往往形成经久回味的芳馥，于只身远游的路上，时时诱发你“不如归去”的念头。