在唤醒沉睡荒原的日子里

传子

在唤醒沉睡荒原的日子里

杲文川

七星农场位于黑龙江省佳木斯市富锦县，总控面积1208平方公里。我曾经上山下乡的地方，过去是一片重沼泽地区。那是因为季节性河流造成的。那一带的挠力河、七星河、浓江等都是季节性河流，其上游无明显河槽，中游多为平原沼泽性河流，下游比降较陡，才有明显河槽，河底纵比降小，河槽弯曲系数大，枯水期河槽狭窄，河漫滩广阔；河里杂草丛生，水流速度极缓，渲泄能力极差。由于沿河地区沼泽广阔，每到汛期，受黑龙江洪水和乌苏里江洪水顶托，河水倒灌，经常造成大面积的洪水泛滥。洪水下泄后，在田里会遗留下大量的鱼。

我们七星农场（兵团组建后为25团）在七星河畔，枯水期河流极其弯曲，从鱼亮子到七星河大桥如果走旱路，约八九十里，如果坐船走水路，弯弯曲曲的要走400多里。沼泽地里遍布漂筏甸子，即可以把人陷下去的危险地区。这里是候鸟的天堂。每年南来北往的候鸟几十万只，在水草丰茂的沼泽深处栖息歇脚，或是繁衍后代。有经验的当地能人，可以趟着没过胸口的水进入沼泽深处，脑袋上顶着盛满鸟蛋的袋，走出沼泽地。当地人把白鹳一类的鸟类叫作“老等”，那“老等”的蛋比鸡蛋鸭蛋大，拾到“老等”蛋或大雁蛋都是意外的收获。

（夏季交通主要靠水路船只运送物资和人员）

50年代，农场早期开发时，到处是水，人们只是在相对高岗地块上开垦耕作。而连接生产队的道路，要穿过大片的沼泽地时，就利用冬季沼泽里的水泡子都上冻时期，刨出大块儿冻土，背到计划铺设的路上，高高摞起，一开春土块儿沉入水中，慢慢形成了最原始的土路。这样，当时的生产队分布是线状的，路两旁未开发的都是涝洼地。那包围耕地的草甸子是多姿多彩的，蚂蚁为了防大水，会建起成片的、高高的蚂蚁楼子。黑瞎子、狐狸、狍子、黄鼠狼、鹤、野鸡、狼、野猪、松鼠、花鼠等都藏匿在桦树林里，或是流窜于草甸子中。到了鲜花盛开的季节，草甸子里也开满了各式各样的野花，野芍药、野百合，叫不出名目的野花。

（初冬时节是北大荒挖水渠修公路的最佳时期）

上个世纪70年代初，国家提出要“深挖洞，广积粮，不称霸”，兵团战士响应6师党委多开荒多打粮的号召，开进荒原，创建新连队，我1967年下乡，有过两次开荒建点的经历。通过3年时间，刚刚把十二马架开荒队建设得初具规模，1971年4月我又投入到黑龙江建设兵团6师25团7营78连新建点的建设。进入开荒点时积雪很深，帐篷搭设在雪地上，木桩上铺板子，再铺一层茅草，铺上褥子就是新家了。前半夜在汽油桶改制的炉子里烧劈柴，汽油桶被烧红了，……后半夜，火灭了，帐篷恢复荒原原本的温度，人人穿着毛衣绒裤，带着皮帽子，在被窝里瑟瑟发抖，又累又困的不行了，才迷迷糊糊睡着。早上醒来，呼出的热气在胡须、眉毛上结了厚厚的霜花。

（在大地解冻前挺进荒原深处创建新连队）

开春，遍地积雪化成明水，地底下的冻土还没开化，我们趟着只有摄氏3—4度稀泥或冻水下地割草。草地里一个高坡都没有，穿着球鞋，脚冻得生疼，先是疼得难以忍受，继而渐渐麻木后，疼痛稍有缓和。渴了用镰刀挑点雪吃，结果舌头碰到冰冷的镰刀，就粘住了，拔不下来，稍一用力，一块舌头肉就撕下来了，鲜血淋漓……

（在荒草甸子上割草）

当时提出的口号是：当年开荒，当年打粮，当年盈利。那生荒地野草盘根错节，拖拉机开荒翻过来的就是黑色土地一条条的明条，来不及把明条粑开，土地高低不平，播种机械无法作业，人们发明了手工操作的小棍点豆种植法。每人脖子上挂一书包，内装大豆种子，右手用一削尖的木头棍儿把土豁开，左手往豁开处撒上几粒豆种，再用右手拿着的木棍儿把豆种掩盖住。那盛满豆种的书包十几斤重，在脖子上悬挂一整天，腰哈着一整天，得多疼呀！那时，人们崇尚“一不怕苦，二不怕死！”的精神，大家默默忍受着，……

（坐着东方红拖拉机牵引的大木爬犁行进在沼泽塔头地上）

开化了，我们开始打井，涝洼地不费劲儿，往下挖两米多就出水了。夏天，蚊虫叮咬。蚊子、小咬、瞎蠓三班倒，轮流出来。到食堂打饭时，要点着些湿草沤烟，排队的人站在烟雾里，虽然呛，但烟雾中是没有蚊子咬的，开荒队没有多余的房间，党支部如果在野地里开会，得被蚊子咬死。没辙，三个党支部委员爬到房顶上，每人抱着烟筒的一个面，在那里开会、研究工作。因为高处有风，没有蚊子。所有的人下班后擦吧擦吧就赶紧钻进蚊帐，看书、吃饭、娱乐都在蚊帐里。那些牛马，没有遮拦，任凭蚊虫叮咬。人下地时就没有蚊帐防护了，小咬，学名“蠓”，全世界有4000多种，刺吸哺乳类的血液为主，吸血雌蠓须吸足血后，卵巢方能充分发育。它们交配时，雄蠓成群飞舞，一疙瘩一团的，令人恐怖。

（新建连队的生活环境异常艰苦）

它们只有一个月的寿命，见到人畜往上冲，乱刺乱咬，如果叮到眼皮里，立刻肿起来，挠又挠不得，难受的不行。瞎蠓个头较大，学名“牛虻”，有强度螯刺能力、牛马等厚皮动物亦易受其侵袭，人被其螯刺后，红肿一大片，又痒又痛，手挠也不管用。全世界有3000多种蚊子，我们睡觉时，蚊子嗡嗡的叫声像是远处的轰炸机一样。我曾经担任过连队的更夫，更夫的一项任务是给地里作业的拖拉机手送夜班饭，拖拉机手都有快吃饭的习惯，因为吃得慢了，饭碗里会漂着一层不顾生死的蚊子。

（青年们在荒原上就地取材，自己动手搭建泥草房）

我们那个时候，要学习毛主席著作，在地里有个天天读，即一个人念毛主席著作，大家一边休息一边听。我看着自己被蚊子咬满了包的手背，想数一数挨了多少下咬。我怕数乱了，就用钢笔点上数过的包，仅我左手手背这一部分，被叮咬了151个包。当人被叮得麻木了时，其刺痒程度就降低了……后来，6师党委组织开荒大会战时，我已经调到25团政治处宣传股做报道员。开荒大会战的地点在后来的6营，我曾经去采访，报道大开荒的先进事迹。全团集中了100台拖拉机，两班倒昼夜不停开荒。指挥部设在一个爬犁房里。那是一个初夏，荒原上开满了黄花。黄花为百合科萱草属多年生草本宿根植物的花蕾。因为是两班倒作业，所以，有些荒友就利用休息时间采摘黄花菜，他们用针线将黄花菜串起来，挂在树上晒干，探亲时带回家享用。

（青年们在出工前的天天读）

修筑二抚公路和福前铁路

1969年3月2日，珍宝岛自卫反击战，东北的各个部队运往前线，黑龙江生产建设兵团组织了一个担架营支前参战。这时就感到抚远三角洲遍布沼泽湿地，运兵困难。上级要求加强边防公路修复，并把修筑二抚战备公路的任务交给黑龙江生产建设兵团。全兵团以知识青年为主的6800多名筑路大军赶赴各个筑路沿线，迅速展开作业。二抚公路起点为当时的富锦县二龙山公社，终点为黑龙江边的抚远县抚远镇，全长235公里。沿途阻隔着大大小小的水泡子和树林。

（收割机收割的麦子灌袋后装车倒运回连队场院凉晒）

25团组织了两个修路连，我妻郭嘉陵带领一个班参加，荒无人烟，经常下雨，采集石料困难，兵团战士加班加点，昼夜奋战，共投放石料26.9万方，投放砂料5.07万方，填土30万方，修建桥涵36处。到10月末，提前半个月全线贯通，而且节约筑路经费300多万元。筑路铺石料时，每两公里安排两名兵团战士，我妻那个班的两名女同志高东和唐文慧在工作时遇到了狼。其他荒友在两公里以外，不知道她们这儿的情况。她俩沉着冷静，不断用手中的铁锹敲着地面的石头，发出铛铛的响声，那狼听到响声，不敢扑过来，这样对峙了两个多小时，狼悻悻地离去……

（在修筑七星河大桥工地上，青年们认真进行浇注混凝土桥墩前的各项准备工作。）

1972年，兵团党委向国务院、铁道部和黑龙江省政府打报告，提出修筑从集贤县福利屯站到同江市前进镇站的“福前铁路”，里程226.3公里，国务院十分重视，1974年3月由交通部第三勘测设计院完成初测（1970年至1975年铁道部合并入了交通部）。由合江地区、黑龙江生产建设兵团、哈尔滨铁路局三方承建。1974年6月部分区段开工。1974年底由福利屯站铺轨至新友谊站。1975年全线开工。1975年底铺至漂筏河东岸93公里处。至1975年入冬，工程前期进展顺利，全线路基与涵渠工程基本完成。1976年底铺至富锦站。1977年底铺轨至建三江站。1978年底铺轨至终点前进镇站。1979年以后进行配套整修，1982年全线通车。我们25团也抽调人力参加了这一工程。

（当年东部铁路的终点站，站虽小，知名度可谓家喻户晓。）

1971年夏季，连日不停的大雨造成成熟的小麦大面积被淹，收割机无法下地作业，只能用小镰刀人工收割。我们自己连队的小麦好不容易收割后，又被调到七星河畔的17连，参加全团的龙口夺粮水中捞麦大会战。我们被分配住在晒麦棚里，晒麦棚四周只有柱子，没有围墙。铺垫点麦秸，席地而睡。走到地里，大水无边，麦子被水淹到一半。穿着农田鞋走进水里，一下就陷进去了，泥水过膝盖。我们割下小麦，捆起来戳在水中。干一天下来，裤子肯定全湿了。回到晒麦棚吃完饭，没有热水，只能用井水简单洗一洗，倒头就睡。第二天脱下干裤，再穿上晾不干的湿裤子下地，就是这样，我穿了一个多月的湿裤子。上千人在地里水中捞麦，路又泥泞难行，喝的开水根本供应不上来。后背太阳毒辣地烤晒，真是饥渴难耐。只能趴在地上喝脚下的雨水，天天如此饮水，使我落下了毛病，口腔溃疡，每年犯病一次，每次要持续二十多天，疼痛难忍，吃饭困难，顿顿吃病号饭，不是粥就是烂面条，大夫还曾经怀疑我得了白色氏综合症。在北大荒时，烂嘴这病年年犯病，回到北京后没有医治，自然就好了。

我们十二马架开荒队第一批知青大多数是来自知识分子或干部家庭，爱学习，那时有一种小号的马灯，3元钱一盏，我们是人手一盏。睡觉前，人人床前点着灯，阅读《毛泽东选集》和报刊。尽管处在边陲开荒队，看到的报纸几经转辗，已经过了十几天了，有时候为了一个问题，大家争辩的脸红脖子粗的，真理越辩越明，辩论往往促进了学习劲头和认识的提高。北大荒的外墙很厚，但间壁墙很薄。大声说话，男女生双方都听得见。我到开荒队的第二天，就向领导提出要做一块黑板。领导支持了我的想法，于是，我和连队报道员们利用业余时间出黑板报，表扬好人好事、批评不良现象，从不间断，就是麦收时，所有人都累得不行了，我一个人连写带画，还是坚持出黑板报，加上我们连队的广播稿也最多，所以我们开荒队成了全师报道工作的先进典型，全师的新闻工作者到我们开荒队来开现场工作会。我也因此在1971年被调到25团政治处宣传股做报道员、新闻干事。文化干事李怀存身体不好，工作任务又重，我就协助他每年团里举办一次乒乓球赛、一次篮球赛。我们还举行了全团的田径运动会，那时候，每个团都排演一出现代京剧样板戏和一些小文艺节目。

《向荒原进军》选篇

杲文川，江苏邳州人，1951年生于重庆，从小学四年级就为全校出黑板报，1967年到黑龙江建设兵团（富锦县）七星农场，在农场11年，按照八级的职称标准，干到了四级，后来调到了团宣传科当新闻干事，算是连级干部。1978年以“困退”的名义回到北京。后经邻居介绍，在中国社会科学出版社找到了一份临时抄字的工作。一边工作，一边上夜大，后来转成正式工，提干。43岁那年（1994），考入中国人民大学新闻系，1979～1996年在中国社会科学出版社工作，1996年任中国社会科学院院报副刊部主任。