木 耳①-李娟

友泉·唐卯

文丨李娟；诵读丨唐卯

木 耳①

文丨李娟

我妈在森林里采木耳，采着采着碰到一条蛇。她给吓了一大跳，蛇也被她吓了一大跳。她拔腿就跑，蛇也扭头便溜。他们俩就这样迅速消失在茫茫森林里的两个不同方向。

那一次，便成了我妈那年夏天的最后一次采木耳之行。

在阿勒泰连绵起伏群山之中，在群山背阴面成片浩荡的森林里，深暗、阴潮、浓稠。森林深处，只要是有生命的东西，都甘心遁身于阴影之中，安静、绝美、寂寞，携着秘密，屏着呼吸……使野葡萄的叶尖上悬着的水珠可以静止几天不落，使十几步之遥的地方传来的棕熊奔跑的“踏踏”声，一步步逼近时，会突然向更远的地方一步步消失……

人走在这样的森林里也会渐渐地静默，迟疑――

站住脚步，聆听――

猛地一回头――

看到一条蛇……

……

还有木耳，木耳一排排半透明地立在倒木上。或单独一朵，微微侧向指头粗的一束光线投过来的地方。它们是森林里最神秘最敏感的耳朵，它总是会比你先听到什么声音，它总是会比你更多地知道些什么。

它们是半透明的，而实际上这森林里幽暗浓密，北方天空极度明亮的光线照射进来后，犹如照进了迷宫――迅速黯然、迷失，千环百折，深水中的鱼一般闪闪烁烁。那么到底是什么让人能看出来这些木耳的半透明呢？你凑近一朵木耳，仔细看，再凑近点，再仔细看……直到看到木耳皮肤一样的表面物质下晃动着的水一样的东西……你明白了，你从木耳那里感觉到的光，是它自身发出来的光……

――于是在森林里猛地一回头，看到一丛木耳，那感觉差不多等于看到一条蛇。

――这是在森林。

我们在深山里的森林边上支起个帐篷开野店，不多不少也算是为方圆百里草场上的牧人提供了方便。但自己过起日子来却死不方便的。

在此之前，我们从来不曾这般完全坦露在自然的注视之中。在这里，无论做什么事情，做着做着，就会不知不觉陷入某种“不着边际”之中。还有很多时候，做着做着，就会发现自己正做着的事情实在毫无意义。比如扫地吧：扫着扫着……为什么要扫地呢？这荒山野岭浑然一块的，还有什么东西能够被扫除被剔弃呢？更何况打扫的地方还长满了野花野草……

在这里，似乎已经不知该拿惯常所认为的生活怎么办才好了，似乎已经不指望能够有凭有据地去把握住些什么。

也许一旦真正投入到无限的自由之中时，得到的反而不会是什么“无限的自由”，而是缩手缩脚和无所适从吧。

好在这是山野。在这里，“活着”是最最简单的一件事（最难的事情则是修理我们家新砌的泥巴灶。那个烟囱老是抽不出烟，做一顿饭能把人呛半死……）。而在活着之外，其他的事情大多都是可笑的。