<p class="ql-block">期末试结束的那个傍晚，级长在工作群分享了一张她抓拍到的照片，我将照片点开，拉伸，端详，思索……小杰蹲在马路边写寒假作业的情景，不知到多少人会在意，但我是生发出一些感慨来，终于想写点什么，即便我疏懒于文字已很长时间。</p> <p class="ql-block">遇上放假，很多同学早已归心似箭。学校围墙外的公路上人头攒动，接送的车辆排起了长龙。小杰或许知道家长没那么快来接自己，也不着急，干脆把等候的时间拿来学习。</p><p class="ql-block">他就着装洗发水等生活用品的胶桶，把卷起来的竹席横放在上面，蹲下来，在这简易的课桌上摊开刚发下来的寒假作业，右手握着圆珠笔，目光注视于书上。照片中，小杰衣短袖校服，留利索短发，蜷缩着腰，心无旁骛，沉浸在自己的精神世界之中。枯落的杂草，倒地的石柱，还有给被子绽破的大黑胶袋，这是深冬中显眼的背景。</p> <p class="ql-block">这画面总让我想起沙漠里的骆驼刺，在贫瘠的沙砾中倔强生长。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”当不少的同龄人捧着手机在短视频或网游里消磨时光，抱怨寒假太短，抱怨"没时间学习"成为流行语，这个少年却在等待的缝隙，以学习之乐接住了坠落的时光碎片。在时光的沙漏里，那些被别人随手丢弃的课间十分钟、候车五分钟、排队三分钟，在他眼里都成了闪光的金币。</p> <p class="ql-block">像这样随时随地可以自觉管理好自己学习和时间的人，能差到哪里去呢？我想证实自己这个认知，于是试图在记忆库中搜索小杰的印象，一时半会竟然无从想起来。毕竟，我上过他的课仅仅三个星期。短短的半个学期，走马观花地接触了两百多个学生，我还没来得及把其貌不扬的小杰刻录在自己的记忆存储器里面。</p> <p class="ql-block">我忽然想到，期中试之后，学校不是把年级的优秀学生进行宣传，张贴了“领航之雁”风采照么？我再翻动手机相册，终于找到了，小杰的照片和名字就在第一排的第五个位置。 ——果然，优良的学业，跟平时的努力和自觉的习惯有着必然的关联。</p> <p class="ql-block">古罗马哲人塞涅卡曾说："生命不是短促，而是我们荒废太多。"地铁站台背单词的白领，医院走廊看论文的医学生，工地上抄写施工图的农民工——所有在时光缝隙里播种的人，都在用行动诠释着真正的"碎片化学习"。就像敦煌壁画中的飞天，他们抓住每一片飘动的衣袂，在时光的褶皱里舞出最美的弧线。</p> <p class="ql-block">照片是静态的，我却仿佛看见夕照的余晖在寒假作业的纸页上跳跃。那是王羲之在衣裳上划破的墨痕，是欧阳修在"三上"构思的醉翁亭记，是华罗庚在杂货铺柜台演算的公式。知识的积累从来不是惊天动地的爆破，而是无数个平凡瞬间的叠加。就像珊瑚虫在深海中默默筑造城堡，终有一天会浮出海面，成为惊艳世界的岛屿。</p> <p class="ql-block">我暗自欢喜，在一些人以为荒废学业无所谓的时候，有那么一股清流让人看到了教育的意义和希望。我想，马路边写作业的这个少年此刻或许还不明白，他在纸上游走的笔尖，是在重塑时间的形状，是在编织知识的经纬。我宁肯相信和祝愿，那些被折叠进等待里的努力，终将在某个清晨绽放成花。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">这世间最动人的成长，莫过于此——在看似贫瘠的土壤里，让希望的种子悄然发芽。</span></p><p class="ql-block"> 2025年1月12日</p>