一九七九年的除夕夜

老沙

一九七九年的春节，是我离开了市二中学，去农场工作后的第三个春节，也是最后一个春节。 在刚踏进社会的头三年，我与同学们一样，经历了当时觉得天崩地裂的一系列惊心动魄的大事，我个人也像沧海一粟，被风浪裹胁，随波逐流。有首次高考分数达标，憧憬美好大学生活的激动。又有没被录取的沮殇。在这疾风暴雨中，我也快成为"老游击队员"了。 这一年，我正准备第三次参加高考，为了有更多的时间看书复习(实际上是自学补新课)，我与几个志同道和的战友，自告奋勇，留在连队值班看家，等连队同志过完年回连，我们再回家补假，里外里，有一个月时间，只是牺牲了一个回家团聚年，我觉得值！ 过年前三天，晚上食堂加餐，每人一条红烧鱼，半个鸡，一个狮子头，一块大排或红烧肉，二份炒菜，一个汤。大家三五成群，找合得来的伙伴，买了各种酒，土烧，七宝大曲，五加皮，绿豆烧，啤酒，一醉方休。酒精刺激，面对现实，思念年家中的年味，有人哭，有人笑，有人唱，有人…… 我们几个到指导员处领受任务，明天开始，整个连三百多人都将回沪过年，十几台汽车，一个仓库的汽配零件，几桶汽油，十几桶柴油，四，五幢房子，四十个驳船，三条拖轮，一大片菜地就要交给我们三人。还好，鸡，鸭，猪都吃了，省了好多事。 第二天一早，车场上马达轰鸣，驾驶员，装卸工加油，加水忙得不亦乐乎，连队的美女们，打扮得漂漂亮亮，早早地钻进心爱的人开的车的驾驶室。船队的弟兄们大包小包把从外地购回的年货，土特产往车上装，车队与陆上班组的人，没这事，早就顺便车送回家了。七点整，四辆交通牌四吨大卡，五，六辆上海牌二吨小卡。浩浩荡荡出发了，我的装卸队的弟兄们向我挥手:各哈里里——！(马季相声，斯瓦西里语，再见！) 车走了，闹哄哄的连队只剩我们仨了。前阵，各连陆续放假，我连是最晚的一番。 车走远了，突然觉得静得可疑，我们这是在哪儿？我们仨面面相觑，静得像在月球，偶尔不知哪个连队看家的，开手扶拖拉机出来，拖拉机“啪啪啪”的响声，把我们拉回现实。 因为过年不回家了，我已提前做了准备，去粮站找熟人，搞了一袋新大米送回家，我家楼里各家都分了些，过年来客有好大米吃了，这在当时计划经济年代可是稀罕物。去副业连搞了块猪板油，给外公外婆送去，外婆快八十岁了，可不用半夜二点，冒寒风去菜场排队买了。休了几天的假，帮外公磨好了糯米水磨粉，做好猪油黑芝麻汤团馅，这是宁波人过年不可缺的东西，就像我们山东人的饺子。外婆照例扒开我的衣领，查看肩膀是否又血肉模糊，外公还是不声不响，迈着蹒跚的步子，去戈登（江宁）路口的点心店，为我买我爱吃的生煎馒头和牛肉汤，过去可是会去卡德路(石门二路)买上海有名的生煎给外孙皇帝吃。现在八十了，走不动了。外婆还是为我炒鱼松，只是不像前几年边炒边掉泪。 77年春节回沪，正是下乡第一年，刚参加完开河，稚嫩的肩膀挑得血肉模糊，我也没太觉得苦，去外婆那儿还显摆，结果外婆搂住我就痛哭了，可把我吓坏了。印象中，外婆是很内敛的老人，话不多，表情不丰富，不善表达，很克制的人。这么痛哭我是第一次见。记得62年大舅小舅俩人同年大学毕业，双双分配去外地工作，外婆也就默默流泪，没哭出声，据说我妈5１年参军参干入伍去了华北军区后勤学校，那时邻居有个当过保长的书店老板，在店堂里对邻居们说，这种糊涂爷娘，16岁的小姑娘送去当炮灰，那时正值抗美援朝，我外婆被他们气得也只会默默流泪。 以后，再去外婆家可不敢得瑟了，可外婆做了病了，见到我，先检查肩膀。现在我的肩膀也磨硬了。毛主席逝世后，水利也不修了，河是不用开了，只开了两次鱼塘，那是小菜一碟，现在的海湾森林公园的湖面，兴许就是我们当年开的鱼塘。 连里人都回家了，饭也没人做了，马上就要午饭，那俩个哥们都是家里的乖宝宝，甩手大爷，做饭大慨得我来，食堂的大灶太大，也不会玩，好在我们船队仓库里有煤饼炉，供驳船上船员做饭的。我领了一个。可我不会生炉子，没吃过猪肉还没见过猪跑？先点着纸，再放柴，再放引火煤球，最后放煤饼。我试着依样画葫芦，熏了一鼻子烟，炉子就是不着，我想了个点子，去机修班，拿回丝沾点废汽油，点着，打算再放煤饼。我是把炉子放在走廊拦杆上生炉子的。汽油回丝一点着，还没等放煤饼，火就窜了一米多高。我一看慌了，火要撩着屋顶的芦席，不好，会把房子点着的，我一把把炉子推下楼。总算沒把宿舍点了。可炉子摔碎了，还好连里没人，要砸到人，可能出人命。 出了个大洋相，饭还得做，炉子还得生。没炉子了，只得去我一个哥们的船上拎一个来。不会生，动脑经，经过摸索，总算把炉子生着了，饭菜现成，食堂昨晚剩了很多，只要热一下就能吃。 第二天，值班司机一早叫我，说昨天送人回连，顺便去渔业连拿了些大青鱼，给我们一人几条，谁跟他去上海送回家。他要出车去上海，我说我去，我拎上大青魚，乘上值班的二吨小上海卡车。因为准备烧年夜饭，我想回家拿点蛋饺，粉条等家里的美味。 车一直送我到家，司机去农场局办事，我赶紧骑上自行车，把鱼给各位兄弟家送去，同时也大包小包带回了各家准备的年货。我在家也取了面粉，鲜肉饺子馅，准备年三十晚上包饺子，又拿上了外婆包的宁波猪油黑洋酥汤团，准备初一早晨吃，每年过年我都是年夜饭吃饺子，初一早晨吃汤团，山东宁波混血儿的过年仪式和程序。 年夜饭后，去场部看彩电春晚，印象深刻，开场时李光羲端着酒杯，高唱《祝酒歌》，在欢快的歌声中，各路英豪翩翩起舞，预示着一个新时代的开始。 一九七九年的除夕夜，我是在一个安静得酷似月球的地方——大都市的一偶，杭州湾畔的海滩，吃着饺子，听着祝酒歌，看着别人翩翩起舞，走进了新时代！ ２０１７年的除夕夜，吃过年夜饭，边守夜，边看春晚，边收微信红包，回忆近四十年前，在农场过的最后一个除夕夜，那时正站在新旧时代的门槛上！ 写于 2017年除夕（1月27日） 79年除夕，在场部看彩电春晚，歌唱家李光義手端酒杯，喜气洋洋，高唱《祝酒歌》。这是网上找的79年春晚，李光義高歌《祝酒歌》视频！ 我的农场生活照片 九十年代与农场哥们带孩子重回农场 2015年又一次回农场看看