【腊月•散文】年味里的温暖时光

野山

　　美篇昵称：野山

作者美篇号：2514318

图片：老照片、AI供图

　　在六、七十年代，春节对于孩子们来说，是心中最翘首以盼的节日，承载着无尽期盼与喜悦。腊月二十九，更是各家各户最为忙碌的日子，为了迎接年三十那顿丰盛年饭，家家户户都在紧锣密鼓地筹备着。那时，生活远没有如今这般便捷，既没有燃气，也没有电饭煲、电磁炉等电器，每家仅靠着一两个土灶，烧柴或者烧煤，要准备好几碗几碟的饭菜，不花费好几个小时，根本无法完成。

有一年的腊月二十九清晨，天还未完全亮透，母亲就已经早早起床，开始了一天的忙碌。她不仅要忙着给顾客压面，还得统筹安排家里各项家务。母亲有条不紊地给我们分配任务，她请房东幺爸帮忙杀鸡，姐姐则负责烫鸡、拔鸡毛、烧腊肉、切肉等案板上的活儿；我被安排去把水缸担满水，然后将鸡带到小河沟去翻肠子、清洗干净；哥哥的任务是把火厢炉和灶火生好，同时负责写对联、贴春联。尽管大家都忙得不可开交，玩耍时间被占用了，但一想到即将到来的过年时光，心里就乐开了花，没有一个人有怨言。

　　在那个交通并不发达年代，在外地工作的人回家过年，往往要经历一番波折。若是遇到有雪凌天气，坐车通过摩尼、雪山关时，更是充满了惊险。记得父亲在腊月二十九这天下午两点左右才到家。他一进门，就激动地跟大家讲述路上的经历。原来，车在经过小桠口时状况百出，车轮不停地打滑，发动机也时不时熄火。开车的夏二爸无奈地说：“遇了怪了，车上一定有人出门不利达！”于是，他开始询问货厢上搭车的几个人，其中一人承认自己赶别的车时曾经抛过锚。夏二爸便让他下车走一段路，说来也奇怪，那人下车后，车居然顺利启动了，一路平安地回到了家。这个故事听起来虽然有些离奇，但最让我们兴奋的，是父亲给家里买来了一个收音机。

　　那些年，收音机可是稀罕物件，我们东街上只有小伙伴展玉清家有一个。每次听到播放《红色娘子军》或《白毛女》的芭蕾舞乐曲，大家都会一窝蜂地跑去他家门口柜台边听。如今，家里也有了属于自己的崭新收音机，我们兴奋得不得了，迫不及待地打开旋钮。然而，收音效果却不尽如人意，杂音很大。我想起观察过玉清家收音机是安了天线的，便提议给自家收音机也加上天线。说干就干，我先在板壁上凿了一个小洞，再用铁丝圈了个圈，缠在电线杆子上立在房檐上，然后将电线从小洞里牵进屋接上收音机天线。嘿，这一招还真管用，不一会儿，收音机里就传出了播音员悦耳的声音，我们高兴得又蹦又跳。

　　到了晚上，父母开始为年夜饭忙碌起来。炸酥肉、蒸扣肉、煮腊肉，去幺娘家柴灶上点豆腐、炒糖豆、花生、葵花籽……我们几个孩子就像小尾巴一样，围在大人身边转来转去。大人吩咐我们拿什么，我们就立刻跑去端来。看着大人们在忙碌中谈笑风生，我们也跟着乐开了花。那温馨的场景，至今仍深深地印在我的脑海里。

年三十终于到了，一顿丰盛的餐食摆在了我们面前。街上传来此起彼伏的鞭炮声，那噼里啪啦的声音仿佛在宣告着新年的到来。收音机里也传出了动听的祝福声，在一片欢声笑语中，大家端起了手中的杯子。那一刻，空气中弥漫着饭菜香气和浓浓年味，一家人围坐在一起，享受着这难得的团聚时光。虽然生活条件并不富裕，但那份简单而纯粹的快乐，却成为了我心中最珍贵的回忆。

如今，时光已经过去了几十年，曾经的春节场景早已发生了翻天覆地的变化。我们有了更便捷的电器，更丰富的美食，更先进的娱乐设备，但那些年充满烟火气的春节记忆，却始终无法被替代。每到春节，我总会想起家乡那个忙碌而又温馨的腊月二十九，想起父亲带回的收音机，想起一家人围坐在一起的欢乐时光。那些记忆，就像一坛陈酿的美酒，随着时间的推移，愈发香醇、醉人。它让我明白，无论时代如何变迁，春节的意义始终在于家人团聚、亲情温暖和那份对美好生活的向往。在这个快节奏现代社会里，我们或许应该停下匆忙脚步，回顾一下那些珍贵的过去，让那份浓浓年味和温暖亲情，永远流淌在我们心中。