过年的温馨记忆

美丽的忧伤

在往昔的悠悠岁月里，我从未萌生出到外地过年的念头。这种想法犹如一棵参天大树的根，深深地扎在我的心底，难以撼动。以至于我踏上开往江西的火车时，精神还恍恍惚惚的。

我是一个思想颇为传统的人，对家怀着极其深厚的眷恋之情。在我的认知里，过年就如同一个古老而神圣的仪式，必须守在家中，陪伴着家中的长辈老人。这是从古至今的传统习俗，也是我心中始终坚定不移秉持着的信念，就像一座永远不会崩塌的堡垒。然而，生活就像一条奔腾不息的河流，充满了难以预料的变数。大女儿远嫁他乡这一事实，宛如一颗突如其来投入平静湖面的石子，瞬间打破了我心中原本如磐石般坚定的认知和守候。那一刻，一种莫名的惆怅如同潮水一般，缓缓地在我的心底蔓延开来。

今天是农历二十八，以往这天是我家最忙的一天。一大早，父亲就会走到门板前，那门板在岁月的洗礼下，有着一种质朴而厚实的感觉。他弯下腰，双手稳稳地抓住门板的两边，用力一抬，便将门板从门框上卸了下来。随后，他就像对待一件珍贵的宝贝一样，小心翼翼地把门板搬到院子里。院子里有一口老井，井水清澈而冰凉。父亲把门板平放在地上，拿起水桶，从井里打上一桶水，然后缓缓地将水倒在门板上，那井水顺着门板的纹理流淌着，将门板上的灰尘和污渍一点点地冲洗掉。冲洗完一遍后，父亲还会仔细地检查门板上是否还有不干净的地方，如果有，就再打上一桶水继续冲洗，直到门板被冲洗得干干净净。接着，父亲把门板靠在墙边，让阳光和风将它慢慢地晾干。

等门板晾干之后，父亲就会搬来两条长长的板凳。那板凳也是用厚实的木头制成的，散发着淡淡的木香。他把门板稳稳地架在两条长板凳上，就像搭起了一个简易而又充满温馨的舞台。这时，大家就会围坐在门板的两边，欢声笑语中，热火朝天地开始准备年货了。

就在这个时候，奶奶迈着她那有些蹒跚的步伐，从厨房里端出了一大簸箕芋头。那簸箕里的芋头还冒着腾腾的热气，浓郁的芋头香气瞬间弥漫开来。奶奶把簸箕放在我们面前，笑着对我们说：“孩子们，这芋头刚煮好的，热乎着呢，快剥掉皮，丢进那个装了白色红薯粉的大铁盆里。”我们看着那一个个圆滚滚、热乎乎的芋头，早就馋得不行了。于是，我们迫不及待地伸手去拿芋头，一边剥着芋头皮，一边忍不住偷偷地咬上一口。那芋头吃在嘴里，粉粉糯糯的，口感特别好。我们就这样一边剥着，一边不停地偷吃着。没一会儿，我们的小肚子就因为吃了太多的芋头，胀得鼓鼓的，就像一个个小皮球似的。不过，奶奶从来不会因为偷吃而苛责我们，她只是用那充满慈爱的眼神看着我们，轻声地叮嘱道：“孩子们，吃慢点，这芋头刚煮出来的，可烫着呢，别烫着嘴了。”

芋头终于剥完了，那一堆白白净净的芋头像是等待被雕琢的璞玉。此时，父亲就开始着手用力揉粉团了。做芋头圆可是有不少讲究的，必须要趁热揉才行。要是错过了这个时机，芋头凉下来就会变得硬邦邦的，根本就揉不到一块儿去。这样做出来的芋头圆，里面会夹杂着很多硬块杂质，口感别提有多差了。所以说啊，揉芋头圆可不是一件简单的事儿，这得算是一项很考验人的技能。不过，这可丝毫难不倒经验丰富的父亲。只见他的双手不停地在粉团上翻动着，那粉团在他的揉搓下慢慢变得光滑起来。他揉出的芋头圆粉团，软硬度拿捏得恰到好处，既不会软趴趴的没有嚼劲，又不会硬得让人咬不动。吃起来的时候，那口感丝滑得很，就像丝绸在舌尖上滑过一样，让人吃了还想吃，根本停不下来。

这边父亲揉粉团忙得热火朝天，那边母亲也没闲着。待父亲揉好粉团的时候，母亲调制的馅料也新鲜出炉了。母亲做馅料可是很有一手的，她把粉丝、豆芽、豆腐干、瘦肉丝、姜末、葱花一股脑儿地放进锅里混合在一起翻炒。锅里顿时热闹起来，各种食材在锅铲的翻动下相互交融。随着火势的加热，再配上油盐酱醋这些调味料，香味就开始弥漫开来了。不一会儿，一锅香喷喷的馅料就做好了，那香味直往人的鼻子里钻，让人忍不住垂涎欲滴。

这些馅料可有着多种用途呢，可不只是用来包芋头圆的，还可以用来包扁食（饺子）。我们家的扁食可跟普通的饺子不一样，那可是要比普通饺子大一倍呢，足足有一巴掌大。做扁食的时候也很有趣，左手轻轻把面皮摊开，就像展开一块柔软的布，然后放进一大勺馅料，那馅料满满当当的，都快要溢出来了。接着把两边对折，小心翼翼地捏拢，再用右手拇指和食指熟练地打上花边。经过这么一番操作，一个精致的扁食就大功告成了。把它摆在簸箕里，就像是一件精美的艺术品，让人都有点舍不得吃了。

我们家一向是热热闹闹的，客人总是特别多。每到过年的时候，那更是热闹非凡，所以准备的年货自然也多得不得了，非得装满几大箩筐才能够呢。要知道，准备这些年货可是个大工程。一整天忙下来，全家人都累得腰酸背痛的。

夜幕慢慢降临了，这时候家里的芋头圆和扁食都已经做好，并且蒸熟了。接着，就轮到爷爷大显身手炸麻花了。爷爷做的麻花那可真是一绝呀。仔细瞧，每一根麻花都有二十多厘米长呢，拿在手上的时候，就仿佛举着一根长长的麻花辫，特别有趣。麻花的色泽金黄透亮，那诱人的颜色让人看一眼就垂涎欲滴。轻轻咬上一口，又脆又香的口感瞬间在口腔里散开，满是浓浓的年味。别人家炸麻花都是以根来计数的，而我们家却是满满一大瓮。把瓮口封得紧紧的，就为了留着招待前来拜年的客人。

正月初一刚到，来我家拜年的客人就络绎不绝。爷爷奶奶特别好客，他们总是生怕来客饿着了。每当有客人来，就先吩咐我们给客人泡上一碗放了白糖的米泡茶。我们会用一根筷子仔细地搅拌均匀，然后双手恭恭敬敬地端给客人，先让客人添个肚子。接着，就会端上一大碗精心准备的主食，主食里有芋头圆、扁食，还搭配着猪肉或者鸡肉呢，分量十足，能让客人吃得饱饱的，心满意足地回家。有些客人是远道而来的，路途遥远，十分辛苦，这种情况下就得留宿一宿。我们就会好酒好菜地伺候着，让客人感受到家的温暖。这样热热闹闹的拜年活动一直要延续到正月十五才会结束，这么长时间下来，可真是累得人筋疲力尽啊。我们都有些不胜其烦了，于是大家都争着抢着出去拜年做客，这样就能躲避那些繁琐的家务劳动了。

时隔多年，曾经那些和蔼可亲的家里长辈们，大多都已经离世，如今只剩下风烛残年的母亲了。岁月在母亲的身上留下了深深的痕迹，她的身体日渐衰弱，行动也变得迟缓，但她的眼神里依然透着对子女们的慈爱。

逢年过节的时候，哥哥嫂子总会从忙碌的生活中抽出时间，回到家里精心准备年货。嫂子是个特别能干的人，她就像是家里的主心骨一样。她总是秉持着老一辈的光荣传统，不辞辛劳地操持着一切。她把家里打扫得一尘不染，贴上喜庆的春联和窗花，每一个角落都不放过，让家里处处洋溢着节日的气氛。她把各种年货准备得十分齐全，使得我们这些在外的家人，一回到家过年，就能立刻感受到家的温暖，那种温暖就像冬日里的暖阳，直直地照进心底。

有娘就有家，过完年就回去给母亲拜年。