铁卷诗兄散文《识字，从一幅对联开始》

铁卷诗兄

二零二五年一月二十七日

识字，从一副对联开始

作者/铁卷诗兄 黑龙江汪显发

每个人都会有一段难以忘怀的记忆，无论岁月怎样流转，刻在骨子里的印象，永远都那样清晰。

我的记忆，那便是识字，从一副对联开始。最初和对联结缘的过程真的饶有兴趣。

以前曾几次和文友们相聚，围绕对联论道，我都是出两只耳朵听，只管从中获益，很少有人了解我个人和对联的关系。

今天就围绕这个话题展开，也来谈谈我和对联的故事。

一九五四年我生于北方偏远的一个农村老屯，上小学后，便对对联有了从模糊到逐渐清晰的认知。具体哪一年已经很难说清。那时，我们的家族流传着满族人的拜年习俗，每逢过年，父母那一辈都要领着大大小小的儿女们，呼呼啦啦一大帮，去给长辈磕头（也叫拜年）。和母亲年纪相仿的女性，都要梳满式头发，打高高的发髻，穿上免大襟儿像袍子样的衣服，手里还拎着洗得很干净的手绢，迈着莲步，有模有样的。不知这样的习俗从何时被丢弃了！

去拜年要先到供老祖宗的长辈家里，依次排号，给老祖宗磕完头，再给长辈人磕。说到这儿，就不能不说记忆中的“老家堂”，也就是供的（老祖宗）。

这里，请允许我顺便插一段大舅家供老祖宗的事儿。因为，在我的记忆里，这段情况是不可缺失的。最早，我家住的房子，是在大舅家正房的左前方，和大舅家的东厢房紧挨着。由于很近，就总在大舅家玩儿，他家住的是北方建制的三间房，中间一间是堂屋。最吸引我注意的，便是供在堂屋二道房梁上的老祖宗，也叫（老家堂），有人还习惯称为“大车棚子”。

这个“老家堂”可是非常壮观，整整占了堂屋二道房梁以上半面的空间，平时有青布帘遮挡着，里边的家堂是看不见的，只有过年时上供、接待拜年才能打开。也正是这一打，让我开了眼界。当时，完全处于无知和孩子的天真，愿意缠着大人问这问那。除了把供品问了个遍外，就是挂在家堂两边的金字对联，犹如镶金，十分耀目！写的就是“金炉不断千年火，玉盏长明万岁灯”，在烛火的映衬中更显熠熠生辉。

因为年小，那时还认不了太多的字，就缠着大人问，老舅最疼我，且有点儿学问，就耐心地告诉我念什么，但，具体怎么解释却从来没人说。

那时我家也同样供着这样的老祖宗，在屯东头大爷的老二哥家。不但这个“老家堂”和大舅家的一样，上面挂的对联也是同出一辙。很可惜，到了一九六四年“小四清”时，在“破四旧，立四新”的过程中都被拆了，并抬到屯前草地上给点火烧了，说是封建迷信！

这么多年过去了，“老家堂”不在了，可那幅挂在家堂两边的对联还记忆犹新。

为了祭祖，在我结婚成家后，又抄写在了“包火稿”上。并经过对这幅对联字面和其出处进行了认真的考证，才真正晓得了其历史和现实意义。

原来，这幅对联价值不菲，历史渊源很深。是清代康熙帝品尝炉馍时所作。‌

1697年，康熙帝率师西征葛尔丹，四月初二从榆林出发，来到安边堡，命大军宿营，自己扮成“脚户”私访。在与当地人高善仁交谈后，康熙帝品尝了高善仁制作的炉馍，并对其赞不绝口。告别时，高善仁赠予康熙帝一罐炉馍，康熙帝赐予其一件绣有龙图的马褂。后来，朝廷命专人来安边请高善仁赶做炉馍，消息传开后，各州府县官吏纷纷向朝廷敬贡，炉馍生意故尔火爆。为了纪念这一事件，安边堡保存了康熙帝品尝炉馍时的这幅对联：“金炉不断千年火，玉盏常明万岁灯”，这就是此对联的出处。

当然，那时就其和纪念老祖宗在文化内涵上的联系还不很紧密，不知何时，又经于何人把他和供老祖宗联系到了一起，也具有了更深层次的解读和意义。

大概也是因为这幅对联带给我的启示，成家后为了解决生活困难，一连几年，我都在过年时学校放假，“刀刻挂钱儿，手写对联”，然后爱人出去卖，虽然转不了三两块钱，但终归解决了一些生活中的急难。自然，乡亲们呢，也一呼而来，让我给写年对，我也很乐于帮助大家。

这些都是留在我人生记忆中十分美好的存在，更是我与对联熟悉并结缘的开始。

后来逐渐疏远了这样的生活，但记忆却再也没有走失，没有模糊过！

又过年了，时值乙巳蛇年的到来，旧情复燃，为老师们献丑，再续写一幅联对，祝大家在新的一年里：

龙隐神形，不忘旧日啸傲天下风云，四海腾新浪

志扬岁首，还凭苍颜横冲世间宇宙，九重挽巨蛇