过年

跑者刘楚楚

2000年除夕，天空中飘起了雪花，雾蒙蒙一片，稻田里结了厚厚的一层冰，随着白雪的堆积，蓦地，成了我们的欢乐田园，有的打雪仗，有的堆雪人，有的滑冰，即便冻得满脸通红，也满不在乎。那群麻雀窝在树枝上，或电线杆子上，叽叽喳喳地，吵翻了一世界。邻居家的黑白电视机轮播播放着《还珠格格》，画质清晰，声音洪亮，让人不禁驻足观看。那个时候，我们是湖南经视730剧场的忠实信徒，搬起椅凳，一边写作业，一边刷剧，成了常态，通常刷完剧，作业才刚刚动笔，天便宛如锅盖黑，父母见状，气得怒目圆睁，拎起棍子径直就扑了过来，吓得我们起飞跑，那狼狈出逃的模样，至今记忆犹新。邻居是一位谦逊温和的老会计，非常好客，她会给我筛芝麻豆子茶，煮甜酒冲蛋，或者煎糍粑，倘若到了饭点，会给我们拿出筷子碗，吃顿家常便饭，煤炉子上煮着腊鱼腊肉，再弄些菜苔，不消说，人间美味。饭饱喝足之后，我们会打弹珠，玩弹公枪，滚铁环，亦或者烤火刷剧……在那片欢腾笑语中，度过漫长的除夕夜。

那个时候，我们基本上不落屋的！成群结队，在外四处游荡，整个村庄都是我们的天下，看见玩扑克的，上前拎把瓜子花生打牙祭；看见烤火的，凑过去暖暖身，再家常理短地扯上一阵；看见唱花鼓戏的，便去凑个热闹，朝着那三花子一顿奚落之后，就跑他娘了！看见健硕肥大的芦花鸡，当场逮住，拔完鸡毛，直接起锅烧油，弄些姜葱蒜，再盖紧锅盖子，焖上十来分钟，一道红烧鸡块，新鲜出炉，把我们馋得涎水四起，后来，东窗事发，一个都没跑脱，不仅挨了顿打，还赔了对方二十块钱，那个婶婶真是厉害哟！摘她家的莲蓬，被没收了书包；弄了她家的芦花鸡，被罚了二十闷；拿她家的橘子，被她打着手电筒，骂骂咧咧地追了两里地，直至摔进水沟………生性顽劣的我们，唯独在她身上没沾到便宜，颇为遗憾了。

到了除夕夜，将是我们最幸福的时刻，长辈挨个给我们发压岁钱，一块两块不嫌少，五十一百不嫌多，大多都是崭新的五块或十块，至于那种五十或一百，我们也没多大的兴趣，因为要上交；拿到压岁钱的我们，会买零食，买玩具枪，买烟花或者挂炮，一顿肆意挥霍之后，就跑去娭毑的米缸，寻找吃食，对于我们来说，那简直就是百宝箱啊！米缸里有饼干、牛奶、瓜子花生、麻辣等，翻出来的东西，都会迫不及待地塞进口袋，直至满满当当，让人羡慕不已。娭毑见了！不但不责怪，还会一个劲儿嘱咐我们，慢点儿吃，别噎着了！然后又给我们筛起了热茶。我们即兴玩起了捉迷藏，她就坐在那当儿砍柴，到了除夕，依旧有做不完的工夫，终究是忙惯了！操劳的命呢！

到了晚上八点，我们一边磕着瓜子或红薯片子，一边兴致勃勃地看着春节联欢晚会；大人在旁搓麻将，稀里哗啦地，十分吵杂。披着围兜子的娭毑，从柜子里拿出了瓜子花生以及糖果，倒在那红色的喜盘内，供我们享受，挑三拣四的我们，一盏茶的工夫，将盘子瓜分殆尽，只剩下一些歪瓜裂枣；娭毑又从口袋里摸出一踏崭新的票子，用手指蘸着口水一块两块地清点着，然后挨个给我们发红包。把我们高兴得手舞足蹈，抓着娭毑一顿狂亲，差点把她吵翻了！顷刻间，火苗印在她饱经风霜的脸上，红彤彤的！如今，八十六了！娭毑依然健在，口齿伶俐，头脑清晰，靠自己的双手，自食其力：喂鸡养鸭，挑水砍柴，下地种菜，样样精通哩！如今又是一年除夕在即，娭毑做的腊鱼腊肉，依然美味可口，唯独那过年的氛围，寡淡得如同一口嚼劲的甘蔗渣，索然无味！没有雪花，没有电视，发小们也各自为家，除夕，我只能去跑步，看别人是如何过年的，这样也挺好的。