【～• 虚构留墨】，想飞的鸽子

罗逸

罗逸 （记于1986年夏） 鸽子二十出头了，长得小乖小乖的。晃眼一看，象十二三岁的小姑娘，胸部平平的，臀部也不肥大，还没长“醒”哩！脸样么，倒是灵秀的瓜子形，一对亮晶晶的眼睛挺会说话，两条长辫柔黑柔黑的垂到腰际。可就是身架不打眼，迟迟放不了人户，认识她的人，每每看见她，都要摇摇头，叹口气：“唉，可惜……”可惜什么呢？没有说出来，但大家都明白——种庄稼的女人嘛，上坡干活要抡得起二板锄，挑得起大粪桶；在家操持要推得动石磨，舂得起碓窝……她那么矮小单薄，做得来这些活路么？恐怕当个实实在在的女人，生娃儿都困难咧！为着这，她暗暗流了多少泪。寨上的崔二娘，一个靠做媒为生的老婆子，那天颠着小脚走过来，凑近鸽子妈的耳朵，嘀嘀咕咕个没完。渐渐地，鸽子妈的脸上阴下来，鼻孔哼了一声，扭开身去，提起扫把扫地，崔二娘好不知趣，又踅过去翻嘴皮。鸽子听清了最后两句：“麻雀就配刺巴笼。独眼不是个男子汉么？也可以将就了！”鸽子气得头晕。她正在纳鞋底，顺手将鞋底拖着麻线扔了过去……这天，鸽子伤伤心心地哭了一场。她跑到桃花溪边，坐在那块洗衣石上，红肿的眼睛盯着自己的倒影，一呆老半天。鸽子妈的心里也几多难受。鸽子是饿饭那年生的，没有死就算福大命大了。眼见着着丫头象铁板泥中的包谷苗，黄菴菴的，永远也长不高长不大，当妈的深恨自己造孽，逢年过节，她都要在堂屋的“香火”前烧香化纸，磕头作揖。上街赶场，见着算命先生便抽签卜卦。有一次，她还包起冷饭，山一程水一程，走路去到一百三十多里远的老君顶求神拜佛……不用说，都不见效。后来，谷子进仓了，活路松活下来，谷子妈揣起五年才积攒起的两百多块钱，领着鸽子进了县城。找着县医院，看了最有名的医生。那医生戴着个大眼镜，从上到下把鸽子检查了两遍。末了，象外国佬一样，耸了耸肩，摊开两手说：“无法，定型了。”这一回，鸽子不哭不闹。她木头木脑回了家，倒头就蒙头盖被，死一样睡了两天，茶水不进，饭菜不尝，枕头上留下了二十几根头发。 ▲ 想飞的鸽子罗逸摄 薅过二道秧，该摘烟叶了。今年的光景顺畅，三晴两雨的，庄稼啊一个劲往上长。一垄垄烟苗青得流油，叶片有蒲扇一般大。这天，天刚刷白，知更鸟在屋后的沙棠树上脆生生地叫。鸽子醒了，趿上两片鞋，头不梳，脸不洗。挎上背篼出了门。她现在没有什么想头了，要么管他是瞎子、聋子、癞子、哑巴……只要有人提亲就嫁出去，要么一辈子不嫁人。对，不嫁！免得受磋磨，听人说，生娃儿要开刀剖肚皮的，哪个遭得住！茂茂密密的烟林把鸽子遮得不见影。太阳还在睡懒觉，东边有淡淡的一抹胭脂红。没有风，两团雾便停在湾里歇气。露水好大，珠子一样在叶片上滚动，不一会就湿透了鸽子的衣裳，贴着单薄的身子，愈显其瘦小。她摘满了一背篼烟叶，端出烟林，搁到小土坎上准备背上。一个男子汉的声音吓了她一跳。“小妹，我问个路。陈家寨往哪边走？”问路人立在两根田埂的交接处。鸽子见他不是本乡人，不由得细看了他几眼。嗯，还挺顺眼的！长得牛高马大，穿着绷得紧紧的牛仔裤，像个城里人，只是脸上的肉色黑粗粗的，免不了土气。他背上背着一个扁中带方的木匠背篼，里面有长长短短的推刨和大大小小的凿子；外面横着几把宽宽窄窄的锯子。这分明是外乡木匠，肯定去陈家寨找活路做的！看样子他有二十四五岁，和鸽子年岁差不多，却摆出个老大哥的派头。鸽子白了他一眼，站着不动，也不搭腔。“小妹……”年轻木匠又叫了一声。“哼！那个小？你才小哩！”鸽子眼里泪花花转，恨得咬咬牙，随手一指，“那边！”那汉子老实往那边走了，还回过头笑了笑：“这个小妹才好耍，象借了她的谷子还了她的糠……”鸽子很想说：“我小？当你姑姑满行哩！”但她忍住了。她不忙背上烟叶回家，她要专等那人折回来，让他当面明白她是故意收拾他的，气他一气，然后才把路给他指清楚。她走到田边的水渠上，抠了一坨粘乎乎的黄泥，蘸上水搓手上的烟油。洗干净手，又掏出小手绢沾湿水，揩了脸，再张开五指梳理起一篷乱草似的头发。笃笃的脚步声传来，渐渐靠近鸽子身边。鸽子不起身也不抬头。“那边没有路了。”看见鸽子还在，只顾打理自己，不理不睬，年轻木匠埋怨说：“哎，我说你这小妹……”又是“小”！鸽子心里鬼火冒，呼地一下蹦起来，冲他泼开了：“我小，偏你就大！你啷个不去堵水吔？啷个不去填消坑吔？……你大？象牛大？牛大压不死虱子！……”她一下顿住了。想起这后一句话可能还有别的意思，她脸一红，转身钻进了烟林。“咦……我惹到你了哟！”年轻木匠大睁着眼，呆愣愣的，抠了半天脑壳才悟出一点缘由，“哦，该叫大妹子，就算你大！我没有看得出，是我的眼睛有毛病。”“嗤……”鸽子偷偷地笑了，是好久没有过的笑。她踮起脚，从烟林里探出头，对年轻木匠说：“走你的，就跟着你站的那根田坎绕过去，翻过那个坡就是。”“晓得了，大妹子，谢你一声。等哪阵我来给你打嫁妆，新式的，包你满意！”“……”鸽子的心房又暗淡下来。 　　▲ 芳草有心罗逸摄 哦，忘了告诉你们，鸽子没有进过几天学堂，但有一样好手艺：会编织。是她那前年过世的老爹传的。麦秆啦、竹条啦、葛藤啦、灯芯草啦、棕叶子啦……都听她摆布，在她那小巧的十个手指里挺柔顺的，或伸或卷，或折或弯。她编的草帽啦、提包啦、扇子啦、凉席啦什么的，一拿到街上就被抢光，尽卖好价钱。她的确是心灵手巧：在县城看到有人戴一种草帽，叫什么“巴拿马”的，回来就默着那个样子，编编拆拆，拆拆编编。一个晚上编了出来。嘿，一点不差！县供销社同她联系订货，她拒绝了——光给别人好看，没意思！她很少编家什，手艺也不生疏也不熟。点完小季，到了十月小阳春，对门坡的秋芬就要出嫁了。这几天，秋芬家里时而呯呯嘭嘭，时而嘶嘶唰唰，斧头、凿子、锯子、推刨……扭着木方木板闹得欢，为的是给秋芬打全堂嫁妆。秋芬进进出出，忙得两条辫子不沾背。她来找过鸽子，求鸽子给她编一铺凉席，羞羞地说，要有“鸳鸯戏水”的图案。讲了三次，鸽子嘴里象填着包谷粑，老是含含糊糊，要应不应。老实说，鸽子很不愿意，动手编了也不想编好。依情按理，秋芬不来求她，她也该好好生生编一铺凉席送给秋芬。可……唉，说出来也没多少意思！鸽子大秋芬四岁，小时候象嫡亲亲的姊妹。鸽子放牛、砍柴、打猪草……都把秋芬带着一路作伴。田边土角撕两匹棕叶子，或者茅坡上扯几根狗尾草，就可以给她编羊儿，编毛狗，编绣球，后来还编书包。秋芬进学堂了，鸽子小学没读完回了家，见秋芬上学就把她送到湾门前的碾房边，放学也到那里把她接回来。两个吃饭睡觉都不离，秋芬就像鸽子的影子。可是，不知从哪天起，秋芬象竹林里的嫩笋，卜卜卜直往上长，眨眼间高出了鸽子一个头。紧接着，身胚横厚起来，手臂圆滚滚的，两条腿象两只冬瓜，胸脯象塞了两个米团粑，周身散发出那种男子汉一闻就醉的气息。一次，她俩上街看赶场电影，买票进场的时候，那些嘴上刚长笋壳毛的小伙子尽找秋芬说话，有的趁着人挤还大着胆子同秋芬挨挨擦擦，却把鸽子晾在一边，象没有看见。秋芬的几个女同学拉手搭背，嘻嘻哈哈一阵，见鸽子靠近秋芬，便问鸽子领的是不是小幺妹……鸽子喉咙里堵了个大疙瘩，一只脚跨进了电影院大门也退了出来，转身一个人跑回家，舀起一大瓢冷水灌下肚……整整三天不同秋芬说一句话，过后也不同秋芬一路了。唉，不编说不过去，情理不容。该编的，编好点，人家的终身大事!鸽子终于认认真真的编起来 　　▲ 姐妹花罗逸摄 两天功夫，鸽子把一铺凉席编得规规整整。她卷成一筒，用红毛线捆上，还扎了个“蝴蝶结”。收拾停当后，她把凉席扛上肩，给秋芬送去，顺便也想看看秋芬的嫁妆是个啥样子。好久没到秋芬家来了，大黄狗眼生，追着鸽子想下口。主人家没有出来招呼，想必都上坡做活路去了。那个在堂屋里做木活的人正在吹“跑马溜溜”的口哨，听到大黄狗实在咬得凶，只得放下活计，赶出来吆开了狗。“哎嘿，是你！小……大妹子！”原来是那个牛高马大的年轻木匠。他上身穿着红背心，露出健壮的手臂；牛仔裤绷得紧紧的，上面沾满了豆腐渣一样的锯木面，皮带上还挂着一卷刨花。他立刻认出了鸽子，还象是熟人那样嬉皮笑脸的：“是不是来请我打嫁妆？正好这家我要做完了。”鸽子板着脸不理他，径直走进堂屋，放下肩上的凉席。眼睛扫着那些正在刮灰上漆的大立柜、小平柜、写字台……嗯，还真跟城里的家具一个样，秀秀气气又大大方方的。鸽子心里有些发痒，似有狗尾草在挠撩。“怎么样？”年轻木匠晃着头，一脸得意的样子，掏出烟盒，点燃一支烟，使劲抽了几口，还接二连三吐烟圈。“哼，算那样！”看着年轻木匠嘴角叼着烟，一副要笑不笑的样子，鸽子心里有些冒火，“你有‘萝卜’，我还有‘白菜’咧！长眼睛看看这个去。”鸽子对着凉席扬了扬下巴。“好嘛，又看你的‘白菜’如何！”年轻木匠扁扁嘴，满不在乎地展开凉席，用手艺人的眼光打量开来。一张鹅黄色的凉席，用灯芯草编织得平展细密，对着光亮也看不透；正面背面都一样，看不出一个结头；四边扎的紧密结实，辨不出是从哪边开头，哪边结尾。用手摸摸，象毡子一样软和，可以任意折叠。正中一大块红蓝相间的图案，恰是一对水灵灵活生生的鸳鸯，一只眯缝着眼，啄着另一只的鼻梁……木匠噗地笑了，半截烟掉在地上。他说，好想躺上去打个滚啰。“啧啧，看不出，真还是好手艺！哥子比不赢。不是我夸口，我还算是见过世面的人，今天又开了眼界。要是你肯帮忙，我接媳妇也请你编一铺。该是好多钱分文不会少！”“咦，你还没接媳妇的?”鸽子的心弦被拨了一响。“是了嘛，走东往西的，媳妇还不晓得在哪家喂起的哟！难得谈，等我找上八千块钱后才把她找来。快了，只差四百了。”“你倒不愁哟，听秋芬说，走一家你至少要得两三百块。”“算了算了，我的手艺只能混饭吃，哪的都找得到。你这手艺才少见，应该赚大钱啊！哪个兄弟娶了你……嘿嘿，好福气！”“我不嫁人！”鸽子狠狠地说，上牙和下牙象咬着了石子。“不嫁？”木匠好生惊奇，一对眼睛瞪得溜圆，“怎么？没哪个你看得起？唉，这样吧，我来给你做个媒，介绍一个人，他嘛……就象……嗯，就象我、我这个样子……”这个油嘴滑舌的家伙，竟也结结巴巴了。他扭头看见茶壶，拿起一个茶碗，倒上满满一碗茶。鸽子以为他要自己喝，却见他象主人一样，双手捧到鸽子面前，说：“请茶，喝了慢慢说。”逼得这么近，鸽子的头正齐他的颈口，听得见他那男子汉粗重的呼吸声，看得出红背心掩着的左胸有拳头大的一块在急急地跳，闻得着一股纸烟味混合着汗酸味……鸽子全身一下毛焦火辣的，想后退脚下又象生了根。盯着眼前的一碗茶，接也不是，不接也不是。她猛起胆子抬起头，看见木匠眼里有一种她从未见过的东西，水一般柔柔，火一般烈烈。她脑子里嗡了一声，心房里象窜进了两只野兔在追逐。她恍恍惚惚，伸手去接茶碗，指尖刚触到木匠那粗大的骨节，就象给电麻似的，手又缩了回来，“砰”的一声，茶碗掉在地上，摔成几爿，茶水泼湿了两人的鞋。两人都吓了一跳，后退开来。“咦，鸽子姐，你好稀佷哟！今天是‘磨子上睡觉——想转了！’啷个舍得到我家来哟……”秋芬回家来了，背着一大捆柴，小山似的。 　　▲ 寻芳罗逸摄 霜降过后的夜晚空空的凉。叫蛄蛄钻进地楼屋，躲进床脚也还忍不住呻唤。可是，鸽子的被窝象烘房，鸽子翻了十二个身，越翻越燥热，差点没象红薯那样烤熟。一只耗子把柜子啃得山响，起身拍柜子追它，它跑开一阵后，又回来使劲咬，没法，鸽子只得叹口气睡下。睁眼闭眼，眼前都那么新鲜。那该死的一对眼睛，水似的浸人，火似的烫人，把魂都勾了去……“单身汉做媒，各人做来各人得。”人家早就说过了的！晓得他是哪门子心思发了，看得起我……咦，怕是逗我的哟！那些出门人，油得很！信他的话，到头来弄得我“竹篮打水一场空”哦，那才要臊尽先人的皮！算了算了，不要去想。就算他是个好心人，我谢他一谢就得了。迷糊一阵，就是第二天清早了。起得床来，虽然没睡好，她却觉得清清爽爽的。她想好了要编一个草帽，样子是别人没见过，她自己也没见过的：帽头有棱有角，扁中带方。帽檐要比“巴拿马”宽些，又比平常那种大草帽窄些，翘得起来，又放得下去；檐边上编一圈刺梨花，再刷上薄薄的桐油，既可遮阳，又可避雨——他们出门人嘛，走东串西的，哪阵不在挨日晒雨淋？哦，对了，帽后沿留两个小孔，下雨时拴上一块塑料布，还可以遮背上的木匠背篼，以防那些铁家什雨打湿了生锈。她选了漂得金黄油亮又绵软结实的麦秆，编得很用心。以往一个草帽用不了半天，这一个呢，她编了整整一天，还赔上半个晚上。编得合意了，她戴上试试，一照镜子，嗬，稀奇古怪的好看！男子汉戴着，包准强过电影上的佐罗。 　　▲ 啜饮花汁罗逸摄 这天逢着赶场，鸽子妈要鸽子同路上街。姑娘们上街赶场照例是要打扮得漂漂亮亮的。鸽子近来开始注意打扮。她穿上竖条纹的衣衫，半高跟的皮鞋，看起来就高了些。头发洗得蓬蓬松松的，没扎辫子，只在脑后扎了两颗粉红色的结发珠。末了，又擦了一帕脸，在瓜子脸上抹了一点香脂，象兰花发出的幽幽的香气。她磨蹭着让妈先走，说是要去约秋芬。等鸽子妈走出不远，她拿起草帽正要出门，秋芬一头闯了进来。鸽子连忙反背着手退回里屋，藏了草帽出来。“嘻嘻，鸽子姐，你好乖哟！”秋芬上上下下打量鸽子，“我都想你啦！”“不要脸！”鸽子在秋芬肉乎乎的腰上拧了一把，“你还有几天才出嫁了嘛!”“哎哟！你欺负我，恶得要命，我要告邱师傅。”“哪个邱师傅？”鸽子话刚出口就猜到了是谁，脸一红，硬硬地说：“关他屁事！”“哼，还装！你两个把我家的碗都打烂了，要叫你赔！你以为我是傻子，看不出？这两天，他有事无事都要问我：鸽子这个大妹子有二十出了呀？放人户没有啊？家里有些哪样人啦？……我尽给你说好话，把你夸得象朵花。我看他就有那个意思。你看，他给我做梳妆盒，也拿我的木料给你做了一个，比我那个还好。老实说，我真有点不高兴，他太偏心！”鸽子这才注意到秋芬手里拿着一个红亮亮的木盒子，将近一尺长，盒盖上还刻了一朵芍药花。她急切地抓了过来。这个梳妆盒真还惹眼，捧着它，象冬天捧着了一个烘笼，两手感到热烘烘的。打开盒盖，盖子上嵌着一面小圆镜，照着鸽子的秀气的小脸，映出红红的光晕。盒里分成大小几格，有插梳子的，有放发卡的，还有放香水和发油的……想得好周到！鸽子心里涌起一股暖流。“他……你的嫁妆做完了？”“完了，今天早上结的帐。他一边数钱一边尽往门口看，我家狗一出声他就站出去。我还以为他同你约好了的，结果等你一早上都不见影。吃过早饭，他收拾好东西要走，把这个盒子叫我转给你。还叫你不要荒疏了你的好手艺。”“他走了？”鸽子嗓音发涩，鼻根发酸。“走了。等你不到，别个不走哇？”秋芬埋怨。“往哪边走的？走好一阵了？”鸽子胸口一阵发紧。“往街上。”秋芬认认真真看了手腕上那块小巧的坤表，那是订婚礼物，“走了半个钟头了，要追还追得上。”“……”鸽子张了张嘴，想说什么没说出。秋芬不说最后一句话，鸽子倒是要借口赶场去追。可秋芬说了，鸽子反而走也不是留也不是，脸上红一阵白一阵的。“我回家了。管你的哟，再不去，恐怕一年半载也遇不着啦！”秋芬前脚刚出大门，鸽子转身进到里屋，把梳妆盒扔在床上，拿出草帽，溜出后门，爬后山抄近路，象一头小鹿，慌慌张张的往去街上的大路奔去。 　　▲ 鸳鸯戏水罗逸摄 上街赶场的人都去完了。路上不见一个人影。坡脚立着一个三块石板撑起的小神龛，木雕的花脸山神披着两块红布，几柱香还燃着。鸽子突然顿住，一膝盖跪下去磕了三个响头，念叨一阵“菩萨保佑，前世姻缘……”土坡路连着田埂路，田埂路连着石板路，曲曲弯弯，沟沟坎坎，木匠师傅的腿那么长，跨一步要当鸽子跑两步，不知鸽子能不能追上。要是鸽子能象她的名字一样，扑腾腾飞起来，那该多好啊！注：此文原载《花溪》1987年第5期（该刊当时被业界誉为全国文学刊物四小名旦之一），同年7月入选《小说月报》“报刊小说选目”。 ▲《花溪》（1987年第5期刊载） ▲《花溪》1987年第5期短篇小说目录 （作者系贵州省作家协会会员，贵州省摄影家协会会员）