1980年的大年初一

海上舞蹈

早晨，天还蒙蒙亮，爸爸就在扫院子，棕榈叶编的大扫帚，扫在泥地上，发出沙沙的声音。一会儿，同院子邻居家的收录机里响起了喜庆欢快的歌声，“恭喜恭喜恭喜你呀，恭喜恭喜你……”

我睁开了朦胧的睡眼。不知道从哪一年开始，家属院的孩子们有个不成文的习俗，大年初一给大人们拜年，越早越好，似乎这样，才能彰显出诚意和孝心。大人们也乐见孩子们如此，于是，年初一的早上，家属院内家家都亮灯很早。

起床后，我快速地吃完妈妈准备的早餐，穿上新衣服，就约了小伙伴，从家属院的第一排开始每家每户拜年。今天，妈妈同意我不用带弟弟妹妹，我觉得无比的自由和轻松。所以，给长辈们拜年的吉祥话说得非常溜，以至于看到我的小学老师（她也是部队家属），脱口而出地喊了一声“阿姨”，她有点惊讶，我也尴尬地愣在了原地，还是她家的叔叔，拉住了我，说道，老师和阿姨一样的，往我口袋里装了很多的糖果和花生。就这样，等太阳高高的挂在天空，我和小伙伴拜年已经到了家属院的最后一排，新衣服的口袋里装满了大人们给的零食，嘴也当然一直没有闲过。

拜年结束，我们还有别的娱乐活动，今天俱乐部里有新年游园会。我和小伙伴兴冲冲地赶去，俱乐部里已经有很多人了，有军人，有百姓，大人们或专注于游戏，或三三两两交谈，小孩子在里面窜来窜去，很是热闹。再看游戏，有套圈，有滚乒乓球，有踩气球，有过独木桥等等，两面的墙上，还贴了很多的谜语，五彩的字条垂下来，煞是好看。跟小伙伴转了一圈，我们失望地发现，这些游戏都是为大人们准备的，小孩子也就只能围观或起哄。看了一会儿，我们挤出人群，准备出去找乐子。突然，我看到了邻家姐姐，她大概比我大七八岁。我惊讶地发现她没有穿新衣服，我很不理解，都过年了，怎么能不穿新衣服就出门呢？

离开俱乐部，差不多就中午了。小伙伴邀我下午去她家打扑克，当时我刚学会争上游，特别有兴趣，立刻答应了。我飞快地跑回家，发现家中有很多人，是妈妈单位的同事来拜年。她们带了当地的糯米粑粑，是用芭蕉叶包裹的，很清香，里面的馅是我喜欢的花生芝麻碎，甜甜的，一个有大人的手掌那么大。妈妈跟单位的同事关系很好，逢年过节都有来往，而对于一个小孩子来说，觉得大人们好烦哦，只有美食能吸引我。

我找到爸爸，跟他说了去小伙伴家打牌的事，然后吃了点招待客人剩下的汤圆就走了。在小伙伴家，我和她，加上她的两个姐姐，一个下午打牌打得不亦乐乎，连晚饭都是在她家吃的她妈妈蒸的山东大馒头。吃好后，又继续开战，直到爸爸来找我，才依依不舍地回家。

这是四十五年前，一个十二岁孩子的大年初一。时隔多年，当时的一些场景，仍历历在目。但再去回想，却有不同滋味。

1980年，改革之风开始吹拂神州大地，我们所在的海南岛因为地处南方，较早地接触到了港澳的一些歌曲。《恭喜恭喜》也是当时流传过来的歌曲之一。这首歌因为曲调欢快喜庆，歌词明快简练，过年的时候唱，尤为应景。若干年后，我才知道，这首歌的原版是为庆祝抗战胜利所作，表达了人们对经过战争劫后余生的喜悦。

小时候，我会惊讶小朋友怎么能过年不穿新衣服，是因为我的爸爸妈妈不论经济怎样拮据，每年过年都会给我们姐弟三人准备一套新衣服。长大后，我明白了过年不是非穿新衣服不可的，尤其是大人。好的东西总是想要给孩子，自己总是次要的。就像我的妈妈，就像现在的我自己。

至于我的小伙伴，我们已经四十年未见了。但我经常在不经意间想起她，想起我们之间相处的点点滴滴。在我旧年的回忆里，她总是具有一席之地的。

前不久，我的发小发给我一张照片，是一张老兵的合影。我认出了我的小学老师和她家的叔叔。叔叔依旧高大魁梧，除了满头白发。老师却清瘦苍老，只能依稀认出原来江南女子柔美清秀的模样。

四十五年，人生半世。