岁月里的陪嫁小柜

相识是缘

　　在时光的长河中，总有一些物件，如同熠熠生辉的星辰，承载着无尽的情感与记忆。对于七十多岁的大姐而言，那母亲陪嫁的小柜，便是这样一件意义非凡的存在。

大姐的家具没有现代时尚的设计，却有着那个时代独有的朴实与温暖。它们的陪伴是家里最珍贵的宝藏。如今大姐家屋里靠东墙仍静静伫立的小柜，宛如两位忠诚的时光守护者。这对小柜的模样并不起眼，木质的纹理在岁月的摩挲下，泛出温润的光泽。柜门的合页已有些生锈，开合时会发出“吱呀”的声响，仿佛在悠悠诉说着过去的时光。柜面上斑驳的漆面，像是一幅无声的画，诉说着往昔的故事。虽然它的色泽不再鲜亮，却透着一种古朴的韵味，岁月里大姐始终珍视的宝贝，承载着家族的温情与记忆。

我亲爱的大姐过早的承担起了本不属于她的家庭责任，过早的结束了自己欢快的童年，过早的长成了一副大人的模样。这个家庭亏欠她，我们几个弟弟妹妹们更亏欠她。

我们在大姐的关心呵护下渐渐长大，大姐到了谈婚论嫁的年纪，媒人也多了起来，这个长辈劝那个长辈给做主的，当大姐婚期定下的那一刻，家里仿佛被一种复杂的情绪填满。母亲舍不得她的贴心小棉袄就要嫁人，以后不能天天在身边了。父亲总是默默无言，可他会独自坐在大姐常坐的位置，一根接一根地抽烟。我们更是满心不舍。大姐结婚的日子是农历正月二十四，母亲年前忙碌筹备，数九寒天坐着马拉的大铁爬犁去了巴彦兴隆八木通，花了七十元买了一对小柜，一步步走着回来的，四十来里地到家已是丑时（两点半）了，多么辛苦吧。

大姐出嫁那天，母亲的眼神里，满是不舍与期许，大姐哭得稀里哗啦，在众人推扯下上了车，想想我们之前的打打闹闹，有说有笑的场景，我真的舍不得让她离开啊！我不由地喊着：“大姐，别走行吗？我不想让你走！”大姐一边流泪一边说：“要听话，过几天我会回来哦。”我禁不住眼泪，它们“唰唰”地流了下来，每到寒暑假，我都去大姐家玩几天，有时也帮大姐擦小柜，在那个物质并不充裕的年代，母亲精心准备的这对小柜，是大姐家中能拿出的最珍贵的礼物。它不仅是实用的家具，更是母亲无尽的爱与关怀的寄托。多年来，无论生活如何变迁，大姐始终将这对小柜带在身边。那是母亲给予大姐的陪嫁，承载着母亲对女儿深深的祝福与牵挂。五六次搬家时，许多物件都被舍弃，但这对小柜，大姐却坚决要留下。它见证了大姐的婚姻生活，从新婚到育儿的艰辛，它伴随着大姐经历了青春的烂漫、中年的忙碌，再到如今的儿孙满堂。小柜便跟随着大姐，走过了风风雨雨，历经了无数个春夏秋冬。品尝生活的酸甜苦辣。在那些艰难的日子里，大姐看着小柜，就仿佛看到了母亲温暖的笑容，心中便充满了力量。

临近春节，家里又到了一年一度大扫除的时候。孩子们在外打拼还没回来呢，大姐非常忙碌，我帮她收拾卫生。找来清洁工具，打来一盆水，将刷子蘸了点清洁剂，仔细地刷着每一处角落。再将抹布浸湿后拧干，来回擦拭小柜。小柜里装满了东西，每一件都承载着一段珍贵的回忆。大姐时常会打开小柜，轻轻抚摸着里面的物件，早些年的绣花鞋，母亲给她做的棉袄、棉裤及其他旧物。孩子们小时候的照片……一时间，诸多回忆涌上心头。

如今，大姐已步入古稀之年，对于大姐来说，这对小柜早已不仅仅是一件家具，而是承载母亲的爱和陪伴，每当阳光透过窗户，洒在小柜上，大姐总会静静地坐在一旁，边抽烟边抚摸着小柜，她会想起母亲温暖的笑容，想起自己年轻时的模样，想起一家人围坐在一起与母亲共度的温馨时光。

母亲走后，大姐对我们更是呵护有加，关怀备至，大姐无偿的付出，是不要任何回报的，我回来这段时间，换着样给我做好吃的，因为大姐三岁时奶奶就惯着她抽烟，所以她烟特别频。我闻到烟味嗓子难受，于是就把大姐的老式烟笸箩藏起来，把大姐馋的……没办法不舍得花钱的大姐到供销买了条香烟，她说这没有叶子烟呛人，她有时去外屋抽，只要我提出点什么还像小时候那样受宠，本来她活就多。特意给我煮带好几种豆的大碴粥，再煮点秋天晒的甜菜英子。打点鸡蛋酱，特别香；听见大街上喊大豆腐干豆腐，急忙往外跑给我买，咱家的豆腐就是好吃；做好的大鹅肉端桌子上先给我夹鹅大腿。最有意思的是，我们说起小时候家里淘米烀豆馅，会偷一碗大豆用高粱糜穿起来，一串串摆放在雪地上，冻好了再吃，大姐说哪天有空我再烀点大豆，你穿着玩。马上奔六的我多么幸福而感动啊，大姐已经准备好了豆包、糖稀、貉子肉、小鸡、糖蒜等我回去带上。所有的关爱让我感受温暖如春，“长姐如母”我本不想用这么沉重的字眼来形容大姐，但思来想去，这个词语放在大姐身上竟然是如此贴切。让我们感受到了母爱的关怀和温暖。

大姐看我把柜子清刷后，在柜面上放上栽的葱和花，很好看，于是我拍下照片拼图，配上几段文字。不论何时在大姐心中，这对小柜承载的，远不止是物件，是母亲倾尽一生的爱，是她灵魂深处永远无法割舍的温暖，这份爱，如同这小柜，在岁月中不朽，在记忆里永恒。