啰嗦的硅谷日记 ‍——在美国见家庭医生

快乐的啰嗦

2025年1月21日，早上7点45分，按照两个月前在MyChart（美国医疗保健网络平台）上的预约，女儿开车拉着我们老两口儿，去圣何塞市见我的家庭医生。

我们的吉普车，在880高速公路向西疾驶。这时，右手边经过圣何塞机场。喜欢拍照的我，不由自主地开启手机摄像按键，希望抓拍一点可用的素材。

不料，右前上方，我意外发现天空中出现一带宽宽的、黑黑的烟尘。我下意识地判断：不好！又是哪里不小心着火啦！

前不久，加州洛杉矶的一场特大火灾，把个地球人都给吓到了。五个着火点、一万二千多栋民宅，烧了三个星期，包括好莱坞电影明星的豪宅，统统化为灰烬。经济损失惨重，不下几十亿美元。

我们前面的所有车辆，突然慢了下来。我们的吉普车，不得不跟着前车，以不超过10英里的时速缓慢地行驶。不一会儿，我们在车行的正前方，看见了浓烟升起之处。从烟尘颜色判断，像是一个化工厂。

好不容易通过了警车管制路段，我们的吉普车，又恢复了正常行驶。

真是“天有不测风云”，女儿从家走的时候，通过GPS定位查询路况，晓得有一段路堵车，需要绕行，走一段local（当地非高速道路）。整个半个小时的车程，我们宽打45分钟。15分钟的预留时间，差不多都被临时塞车耗掉。如果再晚7分钟，医生就会取消我们这次预约。

我的Mychart平台软件，长的就是这么个样子。

去年3月初，我在年度例行健康检查中，意外发现大便存在红细胞潜血。于是，我的家庭医生Kavia Khosla在Mychart里，安排我3月21日做肠镜检查。然而，我已经订好4月17日的回国机票，恐怕与肠镜检查和后续有可能发生的治疗，在时间上发生冲突。权衡利弊，我还是决定如期回国，在家乡医院做肠镜检查及后续手术。

这是我的MyChart首页。它有几个“主菜单”：

一、预约菜单，包括过去和将来两个部分。

二、消息菜单，诊所医生与患者之间的告知。

三、就诊菜单，包括患者过去门诊、续药的预约，以及将来的门诊、续药预约两个部分。

四、检测结果菜单，直观显示历年检测结果。

五、药品菜单。医生开具处方时，会征求患者意见，方便在哪家药房取药。

最后一个菜单，是账单。我的账单Amount Due，总是显示零付款。这是因为，我来这里看病持的是美国加州免费医疗卡“Medicaid ”。附带说明，在美国加州，公民或绿卡居民，二人家庭年收入不超过美国政府颁布的贫困线标准的1.38倍，即可享受免费医疗服务。美国2025年贫困线标准，2人家庭为21150美元。乘1.38后，为29187美元。

医生约我两个月后、即3月31日来诊所复诊，是因为我的血压控制存在问题，需要进一步解决。

事情是这样的：和在中国见医生不一样，我在美国见家庭医生的时候，护士都要在量完身高、体重以后，测量血压。每一次测量，我的血压都会高得离谱，超过200mm 汞柱。出现这种情况，医生就会对我采取留置措施，预防发生不测，直到血压下降到200mm 汞柱以下，才允许回家。两年来，我按医嘱服用赖诺普利片，医生给了我每天10毫克的处方，我服用2.5毫克血压就能控制在高压110、低压70毫米汞柱左右。回国期间，甚至不再服用降压药，血压也没问题。我的血压问题，我自己知道是怎么回事，一是可能交感神经过于紧张，二是潜在担心被测出高血压。

这次见家庭医生，又出现了这个问题。低压70毫米汞柱、高血压203毫米汞柱。医生要求我3月31日，携带我在家使用的臂式电子血压计，连同测量记录，来诊所找Kavia Khosla医生复诊。

美国诊所接诊患者，与我们国家去医院见医生截然不同。每一次见家庭医生结束前，医生都会与患者，讨论下一次来诊所见医生的事情。经过双方协商后，下一次见医生就写进了患者电子医疗档案中。包括日期、具体时间。

我每一次去诊所见家庭医生，或者是见专科的牙医、眼医，或者做“大生化”抽血、留尿，或者在新冠疫情期间接种辉瑞疫苗，都是按照预约的时间、地点进行。除了抽血留尿，等候个十分八分钟，其它都是填好资料不小会儿，就能被叫就诊。

也许是美国医生接诊，没有我们国内医生那么密集的缘故，他们接诊时间更为充裕、接诊查询更为细致。

以我1月21日见家庭医生为例。我们老两口儿从上午8点37分开始，一直到10点40分结束，接诊时间长达两个多小时。

接诊之前，先是在挂号处领取表格，随即在候诊厅填表。四张A4纸、双面印制的几十个问题，写满了诊所提出的问题，需要填写十几分钟时间。护士也好像知道我们填表进度似的，适时地从诊室开门出来，呼叫我们的就诊。

这时候，大约是在8点50分左右。

这些页面，是我在Mychart网页上的二级菜单。还是言归正传。

与以往门诊见家庭医生一样，护士先是给我们测量体重、身高和血压，大约用去3、5分钟。然后进入诊室，由医生接诊。

接诊的医生叫Kavia Khosla，一位模样秀气的印度裔女医生，身着随随便便，脚下还趿拉一双深蓝色塑胶拖鞋。如果不是脖子上挂着一根听诊器和一个打印着Doctor Kavia Khosla的“go”牌，真是很难想象她是一位给我看病的医学博士。

在后来大约一个半小时里，医生通过女儿的翻译，大体沟通了下面一些事情：

1、我上次健康年检以来，履行医嘱情况，身体状况有否改善。

2、一年来我的健康状况又出现了哪些新问题。

3、留尿检测。

4、注射疫苗。这次注射三种疫苗。一是感冒疫苗，二是肺炎疫苗，三是新冠疫苗。我选择了第一、二种疫苗，老伴只选择了第一种疫苗。医生推荐而又不选择注射的疫苗，患者要签字，承诺后果自负。

5、对我几个具体健康问题进行分析。一是我在24年回国，做肠镜手术的时间、摘除息肉的非癌病理鉴定；二是我一年来的高血压服药控制情况；三是对我进行心肺功能听诊检查。

6、不知是何原因，今年的健康“年检”，增加了对我和老伴儿体能、智能检测。包括：一是由胖胖的护士在走廊里，考核我们从椅子上从坐位到起立，再从站位到坐下，反复做30秒钟；然后向她行走、在她身后绕圈、再返回坐在椅子上；二是女医生让我们重复香蕉、日出和椅子三个名词；三是让我们在一张A4纸印有8厘米左右直径的圆形里，画出表盘11点10分的指针方位。

最后是下医嘱。一是针对我有着很长的吸烟史，以及我的血压在见医生时突发畸高，在去年做过胸腔、腹腔主动脉彩色多普勒的基础上，今年增加一个心脏照影；二是在1月25日到血液中心抽血做大生化检查；三是预约接种带状疱疹疫苗；四是3月31日来诊所复诊。

和每一次身体健康年度检查一样，Kavia Khosla医生，在10点半多一点点，终于完成了她对我和老伴儿的健康检查、处置。

　　这些年，我通过见家庭医生的经历，积累了一点儿体验。

一是预防为主。中医有句名言：“上医未病”。直白地说，就是预防为主的意思吧。在美国，应该说是体现了这种积极的医疗理念。几年下来，我除了新冠疫情期间注射过四次辉瑞疫苗，还注射过流感疫苗、破伤风疫苗、肺炎疫苗、水痘疫苗、脑炎疫苗等防病疫苗。也许正因为如此，我和老伴儿在美国累计逗留十多年时间，除了被感染一次covid-19，几乎再没有生过其他疾病。

二是努力去做。 美国的富人，我想他们的医疗保障水平，一定很不错。因为他们“不差钱”。而美国低收入人群，他们的医疗保障水平，虽然远远比不上富人，但有一个令人比较满意的兜底，也可以说很好了。对那些视力需要矫正的，两年检查、匹配一副眼镜；对那些听力受损的，免费配置耳蝸；对那些患高血压的，免费提供臂式电子血压计；对那些残障人士，免费提供电动代步车，并在公共汽车右前门设置无障碍踏板，让他们能够自由地上、下；对失能能老人，政府提供养老公寓和相关服务，等等。当然，这些对贫困线以下人群的医疗保障，如果国家没有雄厚的物质基础，还是做不到的。

　　快乐的啰嗦

2025年1月23日 于

美国加州硅谷