山居随笔（4）

山谷侠

　　有人问我，为啥好爬山？

每天晨起饭后，出门到山间走上一遭，日日如是，这已是雷打不动的习惯。从春天落英缤纷到冬日的凛冽朔风；从夏季的日头似火到深秋的天高云淡，无不留下身后的足迹，尽管足迹杂沓模糊甚至早已被时光抹得一干二净，依然到点出门。

现在住在山脚，不去爬山，更是枉对青山，说不过去。

进山，空无一人，寂静无声。

周遭山阔，一路上只有脚踩枯叶的沙沙声。

2024年最后一天，一岁将尽，心中有一种特别的情氛，竭力想把时光留住，脚步便越来越快。

时，天蓝深邃又无风，走到半边山山腰，忽想去黑峪村看看，记得第一次去的时候是十几年前的夏天，坐车到矿村，从村头进山，翻山越岭来到黑峪村，然后走大岭、小岭回到兴隆庄二环南路坐52路公交车返回。

那时候黑峪村早就没有人烟，由于水电不通，老百姓都迁走了。不知从什么时候开始，倒塌房屋修了一下，竟开起了饭店，被驴友称为“黑峪大饭店”，中午走到这儿，能够歇一歇，吃碗面条，尤其冬天，浑身热乎乎地再赶路，好不痛快。

当下我走半边山、小狸猫山、八仙桌，再转到藏龙涧方向这一条线路。爬到一个山头，草丛间的路向下延伸，感觉有点不太对，环顾四周，未分辩出其它路径，于是满腹狐疑顺道下了坡，再往下走，竟无路可走，探头下望是嶙峋陡峭的悬崖绝壁，下面雪未化，不敢贸然走下去。掉头拉着枯草迂回到山坡南，依然没有发现有道。徘徊一阵，沿原路返回，心思：总不能走回头路呀。

在驴友标记路边石头上的一个红色箭头处站定，稍作喘息，决定依然前行寻路，终于在绕过驴友自搭一方石桌后身的枯草间瞅见了蜿蜒曲折的羊道，心中高兴得像哥伦布发现新大陆，心情一下子放松，脚步顿时轻快起来，一溜快步摇了过去。

琢磨：如同人的一生向前沿伸的一条路，不可能退回到原点，哪怕可能会跌倒，也会受伤，势必要硬着头皮走下去。爬山能够获得多少人生的启示和共鸣呢？

到了山间护林房，听见有人说话，进院门，高壮的小伙子迎了出来，大冬天只穿一件短袖衫，毛巾倒插在后背，热气腾腾的，感觉面熟。爽朗招呼后接着问同伴驿站的钥匙放哪里了？准备开门让我进去歇歇，“不进去了，这就去黑峪村”我挡住他。

闲聊中想起来了，有一次在扁石山防火点我同他有过一次会面。当时他把扁石山比作骆驼鞍子，把半边山比作老牛背，爬半边山就像老牛弓腰低头一路向上，是一条长漫坡……当地人总能把大山形容地活灵活现栩栩如生。

离去，小伙送我出院子，指着右边的小道：“右拐下坡再左拐上坡，不远就到”。

“带午饭了吗？。”

“啥也没带”我回应。

“那就回来吃，没事”

背后又传来声音：“一个人走，慢点，沟里雪没化。”

顺着护林员指划的方向，很快进入黑峪村。没有一个人，只有一群流浪狗，畏畏缩缩都围拢过来，看样子它们已习惯每天等人来爬山，等人中午来吃饭，它们就可以用残渣剩饭来裹腹。一只脖子上拴了绳的狗子一个劲地叫唤，来回走动，不知道为啥就它是栓住的？

围着破落的山村转一圈，还是原来的模样，只不过有一间房屋用铁皮围住了，这就是被驴友称道的“饭店”。因为很多人到这里徒步，有村民发现了商机，在周末、节假日的时候，用毛驴运来食品饮料，在石头房子里开起了饭店。

只是现在门户紧闭没有烟火。从山北走来一老头，卸下背包，坐一旁边喝水。

“听说饭店不叫干了”他冲着我说。

“为啥？”

“不知道。”

短暂对话后，我往上走了一段，有路标竖在阶梯旁，向南箭头是矿村，向北去是藏龙涧。兜转一圈，喝口茶水歇脚后，走进荻草覆盖的野径，西拐北下进藏龙涧。快到天坑北麓，见一男一女抬头仰望。

问：“看什么？”

“有人爬上去了”男人答。

看过去，壁立千仞的崖头，确实有俩男子接近爬到山顶，还传来电钻的声响，可能是打攀岩的岩钉。能这么干吗？这个头能开吗？

复行，对面来一女人，一张小瘦脸白惨惨的，像盐碱地一般，打听到黑峪是不是走这条路，“你走错了，走这边”我更正她方向。幸亏在野路的交口问了我，否则会渐行渐远，她拧动扭转的身体示谢，眼镜片泛出红光。

在即将转弯处，见一女子在坡上不敢下来，坡滑，又无手杖，站起蹲下，蹲下站起，左顾右盼，进退两难，急得男人在坡下束手无策干叫唤。我把手中的木棍扔了上去，男子咧开嘴笑了。原来他们是去爬猴梯，不敢上，退了回来。对了，知难而退量力而行是明智之举，爬山毕竟安全是第一位的，前行的路不止是一条。

时近正午，肚子咕咕，加快步频。趟乱石崚嶒藏龙涧，上木梯，越一线天，走极不愿走又无法避开的石台阶，而且尽量走折尺形，斜行向下，宁慢勿急，顾住膝头再说，直到龙洞井出。

“人的一生真正在意我们的人很少，我们真正在意的人也不多，但只要有这么几个人存在，仅仅是存在，就会发自内心地觉得这个世界不是虚幻的。”

“人生这条漫长的旅途中，本就有无数的路口。路过我们生命的每个人，过去发生的每一件事，都会成为爬山途中的乐趣。”

这段话意思，好像来自于《漫长的旅途》，记不准。

五个小时完成从半边山、小狸猫山、八仙桌、护林房、黑峪饭店、藏龙涧、一线天、老君崖、到龙洞井约12公里的徒步环线。

时间过得很快，一年中最后一天在短促有限性急中倏然而去。但它不是时间的终结，而像生命一样它不会消失，会以另一种形态存在或再生。

现在我来回答文章开头的那个问题：为什么好爬山？因为常待在室内会失去灵性。黄帝内经讲，人应与天地之气相融合，顺应四时循环。天地能量是灵气，是宇宙万物之气，爬山可以汲取日月山川精华，促进人体内平衡，让身体和心灵得到充分的滋养，始终保持活力。

靠自己登上山顶，最后大山成为自己的靠山。

2024年12月31日拍摄于济南龙洞景区

2025年1月25日写于济南龙洞