（年味）猪头唱主角

有龙则灵

龙年渐行渐远，蛇年的脚步声已悄然临近。辞旧迎新的重头戏，莫过于大年三十的年夜饭。年夜饭于春节而言，恰似星辰之于夜空，少了它，春节便会黯然失色许多。

在我的人生长河中，已经历七十余个大年三十，也就品尝了七十余顿年夜饭，有的年夜饭令人难以忘怀，有的则平淡无奇。上世纪五六十年代的春节，在寻常人家桌上的年夜饭，不可能出现龙虾鲍鱼、鱼翅海参这样的珍馐，大多是现在日常可见的鸡鸭鱼肉，再配上几道素菜。在三年自然灾害时期，就连这样的年夜饭也成了奢望。

1960年，全国各地进入票证时代。春节将临，物资供应空前紧张，年夜饭所需的鸡鸭鱼肉，不是数量太少，就是踪迹难觅。为了凑齐年夜饭的菜肴，当家的奶奶费尽心思早早开始筹划。

猪头皮厚毛多，处理及烹饪颇为麻烦，平日被人冷落。肉店为尽快脱手，4张肉票就可以买一个大猪头。如此大的优惠吸引了不少顾客，平日里少人问津的猪头，此时受到人们青睐，常常是刚放上柜台，就被人们抢购一空。

为了确保能买到猪头，全家提前十多天就开始行动。晚饭后，我带着小凳子，晃悠到离家百来米的肉店门口排队。本以为自己去得足够早，到了却发现已有两人捷足先登，我只能排在他们后面。随后队伍逐渐变长，到了晚上九十点钟，姐姐来接替我时，队伍已有了一二十人。从凌晨一二点到早晨七点肉店开门，妈妈和奶奶轮流蹲守，经过一个通宵的辛苦，终于用肉票和钱买到了一只硕大的猪头。

辛苦终究会有回报。早晨奶奶带着猪头凯旋而归，稍事休息，就开始清理大猪头。猪头性价比高，麻烦的是去除猪耳朵和其他角落里如同杂草般丛生的毛。年已花甲的奶奶戴上老花镜，拿着镊子一下一下地拔，拔猪毛需要细心与耐心，奶奶一个人忙活了大半天，才让猪头变得干干净净。然后对猪头进行分割，用酱油、花椒腌制……

拆出的骨头也不会丢弃，和黄豆一起熬成的猪骨汤香气弥漫在墙门里，还未入口就已让人垂涎欲滴。啃得干干净净的猪骨，还能到废品收购站换钱。当时有买回的猪骨八毛钱，吃完的骨头还能卖上八毛钱的说法。

年幼的我无法体会奶奶的艰辛和付出，长大后自己有了家，有了女儿，为人夫、为人父，担负起家庭的担子，才真正理解奶奶的不易。

大年三十在期盼中到来，一条巴掌长的清蒸鲫鱼象征着年年有余，花生米、猪骨黄豆、几个素菜占了年夜饭的半壁江山，猪头肉则放在年夜饭的餐桌中心位置。嘎嘣脆的猪耳朵、Q弹有嚼劲的猪舌头、酥软的核桃肉，油膏一般的猪肉冻……猪头做成的各色菜肴成了年夜饭的主角。远在淳安工作的父亲回家过年，一家人围坐在一起。尽管菜品简单，但那份浓浓的亲情和对新年的期盼，让这顿年夜饭充满了温馨与希望。

奶奶看着大家吃得开心，脸上洋溢着满足的笑容，仿佛所有的辛苦都在这一刻得到了回报。困难时期的这一顿年夜饭，猪头肉成了当家主菜。虽然缺少了鸡鸭，少了油汪汪的红烧肉，但它依旧是一家人团聚的象征，承载着对美好生活的向往。