那年，我们十五六岁... 刘满衡撰写 2023年8月8日

阿莫

那年,我们十五、六岁…… 作者刘满衡 经常读到一些散文，人们爱说“岁月无痕，往事如烟……”但人的一生总有一些故事难以忘怀……上个世纪60年代中，中国的政治风云卷起了一场红色风暴，史无前例的“文化大革命”席卷全国，轰轰烈烈的红卫兵运动首当其冲，拉开了“大革命”的序幕。短短五六个月，全国各地的大中院校沸腾起来，学生们在“你们要关心国家大事”的口号下，心潮澎湃，纷纷奔走大江南北，全国串联，成千上万的大中院校学生涌向北京，朝拜首都，希望接受毛主席的天安门挥手……1966年11月，全国红卫兵大串联接近尾声，北京传来消息，来自各地的红卫兵已超过百万滞留不走，誓言不见到毛主席不离开北京……毛主席将在11月中最后一次接见红卫兵。当年，许定钊、李逊、刁亚华和我都是衡铁二中初二、初三的中学生。我们都是学校足球队的主力球员，平时像小兄弟一样经常玩在一起。校园文化大革命初始的日子，我们不热衷参与批斗老师，当了“空军”。许定钊的父母都是新四军老战士，享受老红军待遇，住在苗圃花园大门旁的别墅；李逊是烈士子弟，父亲在刚解放不久南下到衡阳，在执行任务中遇难，生下来就没见过父亲；刁亚华父亲是随军南下的铁路干部，担任铁局分局下属一个单位的领导，我的父亲是衡阳冶金机械厂的老工人。当年我们都属于“红五类”家庭。当时学校“革命运动”如火如荼，秩序十分混乱，学生已经不上课，部分老师时不时站台接受批斗，学生不去学校也没有人过问，我们闲在学校无聊，隔三差五就跑到许定钊家里打扑克。听说大串联要结束了，我们商量还是趁机会出去走走，也去北京拜见伟大领袖毛主席，经经风雨，见见世面……11月初的一天，我们约好晚上七点到火车站会合，我们都是铁路子弟，胆子也大，刁亚华又住在车站不远，熟悉火车站的环境。晚上会合后，刁亚华带我们从火车站货房混进站台，站台上已经人满为患，只要往北开的列车都挤满了人，根本上不了车，而且当年广州开往北京的列车，一天也就两三趟。于是我们商定，只要往北开的车我们都爬上去。快十点了，一辆广州开往上海的车徐徐进站了，车刚停下，几乎没有人下车，我们紧张的等待有人打开车窗。有了，亚华第一个爬上去，接着我们不顾一切的爬窗往车里挤。车厢已经塞满了人，走道、行李架上都是人，我们好不容易挤到车厢中间停下，人贴人的站了一夜。第二天一早，火车开进金华站，一位坐在窗前的帅哥朝我们微笑点头，坐在我身边的一位大眼睛女生也站起来伸腰，看着我们疲惫的样子，友善的让我们坐一下，旁边的一位小胖子女生也站了起来。当年的人际关系很单纯，我们彼此做了自我介绍。帅哥叫肖幼谊，是北京91中学的青年教师，两位女生是广州22中的同学，大眼睛叫陈今今，小胖子叫郑元，与我一样是66届的初中生。肖幼谊老师很热情健谈，风华正茂，告诉我们他在下一站杭州下车，希望有机会北京见。陈今今落落大方，看上去人很开朗，满脸挂笑；郑元稍有点腼腆。我们都是刚出远门的中学生，新奇、兴奋，一路毫不拘束的聊开来。金华到杭州大约三小时，肖老师在杭州站与我们挥手告别……杭州到上海不到200公里，三个多小时，火车抵达上海，时间大约中午12点。当年，我们四人中许定钊是核心，可能是老革命家庭长大，从小条件优越，自我感觉良好，人很自信，也颇有主意；亚华人很朴实，一切随大流；李逊是我们中间年龄最小的，当年还没满15岁，有点小聪明，还显得稚嫩，跟着我们走；我是四人中的初三生，比他们都高一年级，也是当年最吃香的“工人阶级”子弟，外表文静沉着，其实内心充满野性，是“四人邦”中的稳健人物。那个年代，平时中学生也流行“男女界限”分明，男女生之间校内校外都保持一定“距离”我们在考虑考虑下车后要不要一起走……下了火车，我们在站台上悄悄商量，出了火车站我们还是与今今、郑元她们分手，各自东西不住一起。于是，我们混在人群中故意磨蹭，走到火车站就与他们失散了。火车站坪人山人海，很多单位的接待站都竖着牌子自由登记，我们就近看到上海市22中的招牌，登记完在工作人员的引领下坐车住进了22中的学生宿舍。安顿好以后，已经过了中午2点，我们休息了一下，在校园溜达，熟悉一下环境。也许是天意，我们在校园又遇上了今今和郑元，大家很惊讶。今今说她们下车后在站台上找了我们很久，不见我们踪影。很失落走出了车站，她们也看到了22中的登记台，因为她们也是广州22中的学生，故选择了22中接待站。大家都很高兴又会合了。第二天上午，我们一起坐公交车到了复旦校园。上海是“文化大革命”点火的地方，毛主席发动“文化大革命”刚开始在北京动静不大，借助江青在上海搞“京剧现代革命”的笔杆子姚文远、张春桥的《海瑞罢官》而燎原全国。“文革”开始，上海的学生、工人运动一时轰轰烈烈引领全国。复旦大学校园的革命气势热烈，大字报铺天盖地，很多耸闻的高层政治动态信息满天飞，我们兴奋的边看边抄和收集传单。也许16岁的年华都是纯真无邪的，幼稚的我们充满激情，我们与火红的年代一起燃烧。毛主席当年在长沙湘江橘子洲头中流击水，写下的豪言壮语“天下者，我们的天下；国家者，我们的国家；社会者，我们的社会；我们不说，谁说？我们不干，谁干？”大幅标语醒目的从天挂到地，让我们热血沸腾，我们流连在复旦校园，沉浸在大字报激发的革命热浪中。直到下午四点了，我们才返回22中……第三天，我们又去了上海交通大学，与复旦大学校园一样，满校园都是大字报大标语，“打倒党内最大的走资派——刘少奇、邓小平”“打倒一切牛鬼蛇神”的标语还配上漫画，格外醒目。“工人阶级领导一切”的口号震响当时的上海，影响全国。让我们也心潮澎湃。也许真有天意，又一个惊喜，我们居然在抄读大字报的人群中看到了肖幼谊老师的身影，太神奇了。我们兴奋的相拥，握手言欢，庆幸在“革命的潮流”中重逢。肖老师在杭州只呆了一天就赶来上海，住在华东师范学院的接待站。下午我们一起到了华东师院，肖老师找到一间可以抄写油印传单的教室，我们开始了“上海革命”的故事。陈今今自告奋勇刻钢板，肖老师整理文字资料，我们就负责打开油印机印传单，大概印了上千张传单。晚饭后，肖老师带领我们走到南京路，我们像当年共产党早期革命年代的地下工作者，一路走一路在大街上扬撒传单，陶醉在革命的激情中，久久难以平静。肖老师就像我们的革命导师，跟着他一路我们很晚才分手，回到二十二中住地。临别时，他告诉我们次日返回北京，我们依依不舍。第四天上午，我们六人一起去了虹口公园，瞻仰了鲁迅先生的墓地。下午我们去了外滩，十里洋场风光不再，到处是从天挂到地的大标语，我们正赶上“火红的年代”“文化大革命”的烈火在扬子江畔熊熊燃烧，满大街行走的都是戴着红袖章的革命造反派......回来的路上，“革命斗志”昂扬，小钊提议我们干脆去北京，去天安门见毛主席，大家意志高涨，一致同意。下午回到住地，我们就找接待站办理了上海到北京的介绍信，赶到火车站领取了晚上8点的火车票。再见了，上海。火车徐徐的开动，夜色中的上海万家灯火，大都市的印象深深留在我们心中。一座英雄的城市打开了我们成长的视野，又一座伟大的城市——首都北京在等着我们。我们六人都是生活在南方，11月的南方还是深秋，出门时我们都只准备了秋装，连背心都没有带，当时的上海已经感到凉意。北上的列车上还没有空调，越往北车厢里越来越冷了，我们缩成一团，半睡半醒地摇了一夜。第二天早上八点，火车抵达北京永定门车站。当年，个人和家庭都没有电话，故肖老师留给我们的只是91中学的校址。出了火车站我们就找地图，找行人问路北京91中学怎么走，一路走一路问。11月的北京已经是初冬，路边都已经有了积雪，我们穿着夹衣单裤，迎着风沙，冷得直打哆嗦，走了近一个小时，走不动了，于是找了一个避风的街头停下来，小钊和亚华去探路，寻找通往景山的公共汽车线路。没隔多久，他们回来了，说找到汽车站可以通往景山后街的线路了。我们上了车大约半个小时到了后街，又找了一二十分钟，总算找到了北京市91中学。记不清是传达室的同志带我们去老师宿舍，还是我们自己找上门去的。肖老师见到我们很惊喜，看到我们一个个狼狈不堪的样子，又很心疼，马上又生炉子又烧开水，满屋子里顿时暖和很多，我们又累又困没聊几句，今今和郑元就倒在床上睡着了，我们三个也坐在椅子上、李逊躺在桌子上睡着了……中午一点钟左右，肖老师在食堂打了饭菜叫醒我们，大家顾不上体面，一顿难吞虎咽，肖老师告诉我们，毛主席第七次接见红卫兵活动大概还要等上七、八天，这一次接见可能和第八次接见一起安排在南苑机场。北京今年的冬天特别冷，你们穿的衣服又太少，可能挺不住，你们怎么想？大家你看我，我望着你，笑了。我说我是8月31号来京，在天安门参加了毛主席第二次接见红卫兵，50万人在广场喊了五六个小时口号，站在纪念碑下望天安门太远，什么也看不清。小钊也说北京太冷了，还是别等了，回去算了。大家也觉得穿的太少了，等几天也出不了门，谁感冒了更麻烦，都同意了离京回家。今今说，干脆去广州玩几天，广州天气好，11月太阳还很大，暖和。好，去广州，大家的兴致又上来了，来日方长，友谊长存。下午，肖老师就带着我们去永定门火车站办理了去广州的火车票，并陪着我们上了车，大家在火车上谈笑风生。夜深，火车到了武汉，肖老师下车与我们挥手告别……短短十天，在生命的长河只是一瞬间流过，我们第一次经历这样的感情交集，像兄弟姐妹，像校园无瑕的师生友谊，每一次再见都留下深深的眷恋…… 火车继续奔驰在夜幕。第二天下午四、五点到达广州站，今今联系安排我们住在芳村广州22中学.接下来三天，今今和郑元陪我们到了海珠广场看珠江，到了越秀公园的五羊雕塑像下，参观了黄花岗烈士陵园。节目很多。玩得十分开心，也有点累了。今今还邀请我们苐三天到珠江电影制片厂她家里去做客。今今的爸爸是共和国最早的一批电影导演，从长春电影制片厂调到珠影，妈妈是化妆师。很遗憾，到了珠影，小钊又改变主意，不去今今家了。我们坐在草坪上傻傻的互相望着，今今拉着我们说父母都在家里等我们，都包好饺子了，大家望着小钊，小钊稳稳的说，谢谢了，我们带了干粮。今今很失望的望着我们把接待站早上多领的馒头拿出来……广州玩得很轻松尽兴，我们6个人像两小无猜的小同学，无话不谈，亚华和今今很投机，郑元和小钊也有点小意思，看到他们经常窃窃私语，我和李逊暗暗的“坏笑”，只是那个年龄十五、六岁的我们都还懵懵懂懂的，心灵的一颗“种子”还来不及萌芽就挥手告别了。记得今今和郑元把我们送到广州火车站，在进站口他们四人哭成一团，依依不舍，我和李逊也有些莫名的惆怅，广州一别，天各一方…… 两年后，许定钊参军入伍，后调入北京三军仪仗队吹号；我和亚华上山下乡在祁阳的一个小山村务农；李逊因为是烈士子弟，照顾升了高中，毕业后安排在铁路电务段，后保送去长沙铁道学院学运输专业，再以后分到铁局调度所，一路青云。当过衡北车站站长、广州路局调度处处长，羊城铁路集团副总经理，止步粤海铁路集团副总经理。陈今今和郑元1968年底下放到海南岛建设兵团橡胶园割胶，三年后先后调回广州工作，一直安居广州。一晃六年过去了。1972年，北京肖幼谊老师（保持与我和今今书信往来）又把我们串联在一起，重新结缘，把我们珍贵的友谊延续到今天……弹指一挥间，近60年过去了，我们从少年走进了暮年。遗憾的是许定钊于1994年在广州病逝，李逊于今年8月2日在广州与世长辞…… 肖幼谊老师一直从事教育工作，后从北京市91中学调任65中副校长至退休；期间荣任北京市东城区人大副主任。我在农村当知青一年后招工进衡阳市第一建筑公司当了三年木工，后调入公司技术科从事预结算工作。1979年调入市政府建委办公室，1989年任城南区副区长，1992年移居深圳，在福田区政协副主席任上退休。逝者如斯，岁月如烟，我们的友谊经历了太多的沧桑风雨，始终不渝，永久长青。 峥嵘邂逅半世缘 北国南方情意绵 芳华初识关山远 岁月寻痕忆当年 南京路上抒壮志 天安门前立誓言 别梦依稀风尘路 沧海暮色望云烟 刘满衡二O二三年八月六日深夜于深圳

那年 ，我们十五六岁... 刘满衡撰写 2023年8月8日

阿莫

那年，我们十五六岁... 刘满衡撰写 2023年8月8日