《寻年味》

老玩翁

进入腊月，我路过一家酒店停车场，听到一位保安正与朋友说：如今过年，找不到过年的味道……原来也有人跟我一样在寻年味！这一声声抱怨说明人们对年的需求、对年的情感，是存在着的，只是找不到载体，找不着可以把内心的情感表达出来的方式。

“年味”哪里去了？有人说是不让放鞭炮，不热闹；有人认为是物质太多了，吃什么都无味；有人认为是旅游冲淡了年味……过年，不再是一种憧憬，而成为了一种形式。

为了寻找年味，我们一伙摄影人来到大山深处的九山村。刚下车，只见一束阳光照在远处一位约70多岁的老者身上，他正弯着腰慢慢的、稳步的前行，手拿一根自制的木承杖，背篓上横放着从山上砍下的许多树干，长近3米，约100多斤重重的压在身上。老人告诉我，明天杀年猪，这些柴火是用来烧水刮猪毛的，余下的春节做饭取暖。杀年猪的习俗，被九山村人用画记录在民宅的墙上，因为这是村里延续下来的年味。

说到年味，老人的孙子们说的最多的还是放鞭炮和烟花：“我们最喜欢干的事情就是在路上找一堆牛粪，插上一个鞭炮，精确计算好药引燃烧的时间，然后点燃鞭炮，跑开……”

在这处处如画的九山村，同行的美女们换上喜庆的服装，把头发梳成过年时的发型，穿上绣花布鞋；男士们拿出红包、福字和对联，全体人员围着象征红火的大红围巾，在农户门口、墙头的习俗画下和茶园里，架好相机，拍下一组组拜年的合影照，做成美篇到春节时给群友们拜年。拜年是中国人家家户户浓浓的年味。

腊八一到，浓浓的年味蔓延开来。在腊八那天，把预先分别泡过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏仁米，以及粥果如白果、栗子、胡桃、红枣、桂圆肉之类，开始熬煮，不住地用长柄大勺搅动，防粘锅底。另装一盘，如瓜子仁、杏仁、葡萄干、红丝青丝、松子、蜜饯之类，准备临时放在粥面上以作点染。这不是粥，好像是农产品展览会。如今，腊八节祭祀的仪式早已不再流传，而腊八粥这一饮食习俗却传承至今，愈发意蕴非凡。

春节前的一段时间，我习惯拿着相机在火车站和长途汽车站拍春运。打工者的年味是从一张小小的车票开始，你看那成千上万的人背着大包小包，拖着行李箱，牵着小孩奔跑着、拥挤着去安检、去检票上车，都要在大年三十前平平安安赶回家团圆。如此壮观的场面在其他国家是很少见的，难怪外国人称这是“中国大罢工”，谁见过这么喜气洋洋的“大罢工”？他们哪里知道，这是中国人对家、对故土有着强烈的眷恋；这是国人独有的一种信仰；这是中华民族根深蒂固的、从骨子里涌出的对家的情感，这是我们民族一年一度的生活情感的大爆发，是以家庭为单位的大汇报和实现梦想的大表现。回家一趟，新年才有新干劲！

过年的车厢里，年味的喜悦成为了共同话题。北方人回忆着童年的饺子、玩雪、炮仗、蒸馍，南方人回忆着各种手工糍粑、年糕、杂糖。曾记得在回家的车箱中，坐在我身边的一位中年男人闲聊中说道：担忧重病的父亲，这次回家可能是最后一次陪老父亲过年了。年味对他有另外一种含义：父亲的期盼和思念，最不能辜负；与父亲共享热气腾腾的年夜饭，共叙难忘的往事，给家里增添喜庆的氛围，减少老人的担忧，是父亲所能收到的最好的礼物。中年人对面的年轻女孩盯着窗外，单纯的眼神有茫然，也有坚定，有过挣扎，她的身体里有一辆爱情火车，最终还是决定跟他去一个从来没有去过的大山深处——他的家乡，她握住他的手，紧紧地……“过年了，回家！回家！”她说道。

年味儿是洒扫除尘。小年前，我会和家人一起将房屋清扫一下，家俱、门窗擦洗干净；老父亲习惯于年三十将单元楼梯全部清扫干净，说是让家家户户干干净净迎新年！

每年春节，有个挑担子的老人在儿童公园附近做糖画，“米氏糖人”——非物质文化遗产的旗子在他的上方飘扬。老人习惯做一条很大的龙放在架子上，引诱孩子们花钱去转一圈幸运盘，不过通常只能转到最小的糖老鼠。孩子们喜欢挤进人群，到最靠近老人的地方，瞪着眼睛看糖是怎样变成糖老鼠：孩子的视线随着艺人“糖线”的移动，在自己的脑海中画出一只老鼠，这老鼠比大名鼎鼎的米老鼠离人们更近、更亲切。孩子们有的拿着手上的糖老鼠，左看看右瞧瞧，口里情不自禁说：“这明明是一只金鼠嘛”；有的让糖老鼠对着阳光变化姿态，口里唱着“两只老鼠，两只老鼠，跑的快……”，地面上人和糖老鼠的影子在歌声中跳着欢快的舞。半天孩子们也舍不得对这甜甜的艺术品和玩具下口。年味就是这么的甜和美！

春节就是一个盛大的仪式，有仪式感，才有年味。我的邻居家，每逢大年初一，所有家庭成员必须穿着节日盛装，正月初一拜祭祖先，敬天地阎王，谢灶神司命；给自己的祖辈和父母行跪拜礼；所有家庭成员用毛笔在大红纸上书写吉祥字或者对联，合唱《新年好》并拍下全家福。初二开始自由安排：有的带着自己的父母去旅行，有的和家人看一场电影……留下许多珍贵的回忆，这年才算过的有味。

我更喜欢在书房读书，偶尔随手写一篇散文《雪》：屋外，雪认真的下着，屋里，温暖的人们聊着关于你、关于我……欢笑声飞出窗外。

老百姓过年习惯了：年前大量采购年货——年年有余；全家人忙碌团年饭的身影——齐心协力；贴春联和福字、吃团年饭、拍全家福、放鞭炮、看央视春晚、守岁迎新年钟声、给孩子压岁钱、穿新衣、拜年、逛庙会、耍龙赏灯……如果你把这些场景各拍一组照片放在一起，那是在向世人诉说着中国的年味，这年味充满了文化性和精神内涵！

年味，是一盏红灯笼，照亮我们成长的道路。

年味，是一种怀旧，让人怅然凝视。

年味，是收到礼物，欣喜和感动。

年味，给人以仪式感，让人牢记初心。

年味，是万家灯火通明，处处欢声笑语。

年味，是全家团圆时洋溢在脸上的幸福笑脸。

年味，是中国人特有的味道，值得骄傲！