缺一把藤椅

边城

很久以前逛书店，钱钟书先生著的整套《管锥编》，让我眼前一亮，赶紧买回家。心想，等老了以后，找一把藤椅，坐在家门口，边晒太阳边慢慢欣赏钱老先生的文字，那种感觉应该非常好。

《管锥编》艰深晦涩，专业性强，着实难啃。书买回家后，粗略看了看，便塞进书架，想着等老了，有时间再慢慢看。最好是，门外花木葱笼，阳光正好，坐在藤椅上，翻开书，逐句逐行，细细品味。

有些书，必须得耐下性子，安安静静地阅读，才能悟出其中的精妙。

多少年过去了，《管锥编》还塞在书架上。门口的花儿开了谢，谢了又开。日子就这么一天天溜过去。

太阳每天都会照常升起。总感觉一天天都在忙忙碌碌，到头来却又不知道在忙啥。

阳光透过树叶洒落下来，门口那些花儿次第开放。藤椅呢，迄今还没买回来。也许，还没真正闲下来，还没到“老了”的时候。

老，是自然规律，每个人都会逐渐变老。

多大岁数才算“老”呢？年龄，身体，还是心理？每个人对“老了”的定义，应该不一样吧？

我现在还没到“老了”的时候，即使是真的老了，也不可怕。怕的是疾病缠身，怕的是孤老失能。失能才是最可怕的，动又动不了，死又死不掉。

失能老人，面临的都会是难以名状的血雨腥风。在我看来，以后自己老了，一旦失能，与其苟活，不如死掉。

人这一辈子，真正需要的东西并不多，尤其是逐步变老之后。认知的高低，身体的好坏，以及能量的多少，才是决定生命的质量。

人这一辈子，非要得到的东西，究竟有多少？权力、财富，名气，还是别的什么？不同的人，想得到的东西不一样。想要的东西越多，自然绷得越紧，活得越累。

我认识不少当官的，其中有好多人已经进去了。权力寻租，最终都会遭其反噬。许多发了财的有钱人，到了最后，也不见得活得有多自在。

希望渺茫的内卷，不切实际的欲望，让无数人深陷其中而不自知。不肯松手，死死抓住，也许到最后才发现，原来握住的是寂寞。

我没有能力去追逐那些不属于我的东西。我只希望，平平淡淡把小日子过好。自由一点，随性一点，开心一点，这就够了！

汕头的冬天，冷一阵又热一阵。大寒时节，却一点也不觉得冷。门外依旧阳光明媚，花木繁茂。刚刚看完一本书，又想书架上的《管锥编》，想起至今还没买的藤椅。真的，感觉自己还没到“老了”的时候。

老了会是什么样子，失能又将会是什么样子，现在无法想象。活在当下，不想太多。顺其自然，遇境而当。

人总有老了的那一天。等到老了，病了，能医则医，该治就治。如果现代医学都无能为力，那就想办法自我解决。千万不能等到失能了，想动都动不了，那才叫害人害己，生不如死！

钱钟书是一代宗师，其夫人百岁老人杨绛先生也是智者。他们虽已作古，但他们的鸿篇巨著，却化作星光，照亮后人。

此刻，阳光明媚，花儿绽放，门口缺的只是一把藤椅。