难忘的一天（上）

清雅竹韵

　　一九七六年十一月三十日，那是一个令我终生难忘的一天。我们公社电影队根据县电影公司的安排，与水口、太峪、底店公社电影队合作，串映两部意义非凡的纪录片——《敬爱的周恩来总理永垂不朽》《伟大领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》，超额完成了任务。

事情还的从十天前说起，那天师傅去县电影公司开完会回来对我说：“县电影公司传达了中央关于立刻在全国公开放映《敬爱的周恩来总理永垂不朽》《伟大领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》两部纪录片的通知，并说这是当前最重要的政治任务，为此电影公司研究决定，为了能在有限的时间内让更多的群众看到这两部影片，把全县的电影队分成六个组进行串映。

　　“什么是串映？”我问师傅。“串映就是按县上安排把我们、水口、底店、太峪四个电影队编成一组，同一天晚上在不同的放映点错开时间放映同一部影片。我们电影队先放映，放映完第一卷后传给水口电影队放映，水口电影队放映完第一卷后再传给底店电影队，再传给太峪电影队，以次类推，按照这样的方式串映可以成倍的提高放映场次。

串映最关健的是要提前计算安排好每个放映点的放映时间，然后通知大队领导在放映时间前组织好社员群众，在选择好的场地等待电影队来放映。”师傅说完就拿出他编制好我们公社当天放映的顺序和时间，骑着自行车去各个大队找干部安排放映有关事宜，分派我在家维修好放映设备，保证四天放映八场电影不出故障。

二十七日是我们四个电影队串映的第一天，四个电影队在水口公社电影队驻地集中，四个队长分别介绍了晚上各自放映的地点时间，放映点负责组织群众观看的大队领导名字，串片的时间顺序和路径后，我们便开始了紧张的准备工作。设备搬运、场地布置、宣传通知……每一项工作都显得尤为重要。三个电影队八名队员分工明确，默契配合：有的负责调试放映机，为保证每一场电影机器都不会发生故障；有的负责串片，以确保每一场电影都能准时放映；有的负责张贴海报，让更多的社员知晓这一大事；有的忙着搭建临时的座椅，为观众提供舒适的观影环境。尽管任务繁重，但每个人脸上都洋溢着坚定的笑容，心中充满了完成这次活动的自信。

一切准备就绪后，我和师傅拉着电影放映设备来到西留村，晚上在这个放映点放映两部电影八卷大约用了四个小时，拆卸设备转到第二放映点安装机器设备用了一个多小时，第二场电影于第二天零点准时开始，放映到五点才结束。二十八日晚上给底店公社串映了两场，二十九日晚上给太峪公社串映了两场。

　　三十日这天清晨，太阳刚刚升起，师傅看着连续三天放映，疲惫不堪睡的正香的三个电影队队员，实在不忍心叫醒他们，就悄悄地摇醒了酣睡的我，和他一起拉着装满放映器材的架子车返回我们公社，准备按他事先的计划，白天加映三场。

九点整我们准时到达第一个放映点，白店大队一个能转开牛车的大窑洞前，看到大队领导早就带领五百多社员群众，坐在窑洞里等待我们的到来。窑洞里的门窗已经用门帘和布单遮盖，俨然像一个城市里的电影院，具备了白天放映电影的条件。

我和师傅紧锣密鼓的挂银幕、架放映机，连接线路。发电机发动后，我打开放映机，在哀乐声中，银幕上出现了《伟大领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》的片名。电影放映期间，我和师傅抽空吃了几个大队支书带来的辣子加馍，喝了大队会计泡好的茉莉花茶。

就这样我们创造性的在白天给白店、十里铺、大有三个大队二千余名群众放映了三场十二部纪录片，于下午六点把放映器材转到了大有大队。水口、底店、太峪三个电影队的队员经过大半天的休整，精神饱满的转到了景村、兑坡塬、富有三个放映点，他们串片的队员正在我们的放映点——新堡子大队，等着我们放映完后取片呢！

　　师傅累了几天了，专门操作放映机，我年轻，腿脚灵活负责串片。在漆黑的夜晚，我沿着弯弯曲曲、高低不平的大路，骑着自行车往返于两个放映点之间，传递着影片。特别是到了后半夜，天黑的伸手不见五指，为了赶时间，有时还要走小路，窜小道，常常听到狼啼鬼叫吓得我头发都立起来了，骑着自行车拼命的往前赶。无论多陡多长的坡路，我都必须一口气骑到顶，因为师傅还等着我拿的影片呢！寒风刺骨的冬天，我浑身冒汗，衣服湿透了，又被冒火的身子暖干了，再跑一趟又被汗水浸透了。

社员群众观看《敬爱的周总理永垂不朽》、《伟大领袖和导师毛泽东主席永垂不朽》两部纪录片的热情，是无法用文字来形容的。各大队根据公社党委和电影队的安排，事先召集群众在约定的时间、地点耐心等待。有的人要步行几里路，摸着黑，甚至爬山翻沟，从温暖的家里来到指定地点集中待命。人们端着凳子，忍着寒冷，围坐在碾麦场或者学校的操场，等着我们电影队的到来。看到广大社员群众这种对伟大领袖朴素的无产阶级感情，我非常的震撼。所以每演完一场，顾不得休息，就迅速拆放映机和发电机，卸银幕装车，赶往下一个放映点。

　　到了另一个放映点，看到黑压压一片等待已久的群众，我们哪敢休息，又马不停蹄的驾机挂银幕，发电倒片快映出。

社员们怀着崇敬的心情，早早地来到现场等待电影开始。当银幕上出现了伟大领袖毛主席和敬爱的周恩来总理的画面时，全场瞬间安静下来，所有人的眼睛都紧紧盯着屏幕，生怕错过任何一个细节。影片中那些珍贵的历史画面和感人至深的故事，深深触动了每一个人的心灵。许多人在观影过程中不停的擦眼泪，尤其是看到周总理为国家辛劳一辈子，病入膏肓还在伏案工作，最后倒在医院的病床上溘然与世长辞的场面，看到首都十万群众十里长街哭别总理的感人情景，都忍不住跟着电影里的群众嚎啕大哭。那一刻，整个放映场地仿佛被一种庄严而神圣的氛围所笼罩，大家都沉浸在对两位伟人的缅怀之中，我也深受感染，情不自禁的流出了热泪。

凌晨三点多钟，水口、底店、太峪电影队完成了第二轮李西、姚联、断经三个点的放映工作。我们在下川大队最后一个点也放完了电影，收拾好机器，卸下银幕，疲惫不堪的走进大队办公室，衣服也懒得脱，倒在炕上蒙头就睡。