老家瓜菜

大家好

2025年01月18日 18:46 山东 听全文

文/王树理

收到一箱老家寄来的瓜菜，寄件人是62年之前的初中同学。打开来，黄瓜、辣椒、西红柿、韭菜、茴香、白菜……行了，过年不用买菜了。于是，我拿起电话，向老同学致谢。

通完电话，心情久久不能平静。难得一份珍贵的情谊：都是胡子花白的人了，还想着远在他乡的我。刚才老同学说：你还记得1964年冬天你给我的那一罐头瓶子的咸菜吗——确实忘了，拍着脑袋回想了一番，内心视像的齿轮终于转回60多年以前的时空隧道：那个时候，一到冬天，农村哪有什么新鲜蔬菜，除了立冬后被深埋地下的从生产队分来的几十斤白萝卜、胡萝卜，就是在树杈上晾干的几把子萝卜缨子，哪有什么新鲜蔬菜？我的父亲是个勤快人，春天柳树发芽的时候，他晒干了一些嫩柳叶。我考上中学之后，父亲就泡发了那些干柳叶，炒了给我当菜吃，一星期一罐头瓶。就这样，同学们还都很羡慕我，说我有炒了的熟菜吃。记忆中就是那一年的腊月，我们家养的唯一一只山羊，突然有病，就把它宰了。卖完了皮、肉，下脚料的肠子、肚子、羊头等经过清洗，就给我们兄妹四人“上犒劳”，我因为住校不能回家，父亲就用羊杂碎炒柳叶，给我装了两罐头瓶，对我哥哥、妹妹和弟弟说：你们都解馋了，老二还不知道呢。星期六我回到家里，才知道了这件事，尝了一口，觉得简直是世上最美的菜肴。舍不得大口吃，我把两瓶羊杂碎炒柳叶带到了学校。我知道，这两瓶咸菜，意味着我两周的菜金，吃饭的时候，用筷子头轻轻地蘸一下，就算嘴里有点咸味了。不巧，正好，我们班的一位同学因为营养不良，眼睛视力突发性下降，校医诊断后说：视力模糊主要是营养不良造成的，如果能淘换一个羊肝吃就好了。我知道了这个消息，就把其中的一瓶咸菜送给了我那个同学。说来也怪，他吃了两天，视力居然有了明显好转。没想到，事情已经过去60多年，老同学居然还念念不忘。人生，就是一份情谊呀。

定了定神，思绪又回到了摆在我面前的这箱故乡瓜菜上。隆冬腊月能吃上新鲜蔬菜，早已不足为奇，只要看看琳琅满目的菜市场、看看小区门口的蔬菜店，就会发现，在我们国家的任何地方，想吃什么样的瓜果蔬菜都方便得很。甚至足不出户，一个电话就能送货上门。可是，故乡瓜菜给予我的，不仅仅是一种生活的方便，更多的是对生活的满足，对岁月的感叹，对大自然的感恩，对美好未来的展望。我从蔬菜箱子的LOGO和文字说明中了解到，这箱蔬菜的原产地竟是老家所在的商河县沙河镇碱场王村，当年那是一个“旱收蚂蚱涝收碱，不旱不涝难过年”的村庄。商河县72个大洼，金家、陈家、葛家、周家、李家、尼家，是72大洼的锅底，有民谣曰：“金陈葛周李，碱场王村一滩泥。”那个盐碱斑驳、沙尘肆虐的惨状哪儿去了？——如今不仅出产这么好的蔬菜，甚至风景也变得格外让人心旷神怡。沿着大沙河两岸行走，就像穿行在风景秀丽的大花园。碧水蓝天，渔歌互答，岸柳轻扬，菜花飘香。徐家村的金银花种植，苗家等临近几个村庄专供现代化养牛场专用青储玉米，棘城西街的大蒜种植……这都是顺应民心，尊重民意的结果啊。回顾几十年来农村改革发展的历史不难看出，做好“土特产”大文章，让一方乡土孕育出特色品牌农产品，运用现代营销手段，实施土特产进城行动，将土特产销售出去，把“土特产”变成“香饽饽”。是“三农”发展的重要动力，是乡村振兴的重要法宝。

尝一尝故乡的瓜菜，想一想走过的路子，我一会儿热泪盈眶，一会儿又充满希望，农村是一个广阔的天地，勇于创新、善于谋划、长于经营是大有希望的。