寝前闲语

吊脚楼

　　看完中国男篮CBA，闲翻《诗经别裁》，聊以打发无聊时光。这本书是前几天网购所得，还没来得及读其正文，只是读了止庵所作的跋以及作者的再版后记。买这本书是冲着止庵的跋去的，我是特喜欢止庵文字的，但读了他写的跋之后，多少有些失望，不是止庵的跋没写好，而是不合我的趣味。我甚至不厚道地想，止庵写的好像是人情文字，远不如我过去读过的好。所以，读了之后，并不觉得有什么心得要说。

过去买过《诗经名物新证》，却没读过，昨天随手翻了翻，还觉得它是一本新书。有些人买书不读书，我则是买得多，但不是每一本都读过，有些书读到一半，觉得了无趣味，便不再读了。买书的数量和读书的数量不对等，也不觉得花了冤枉钱，愚以为把书囤在书柜里，随时都可抽出来读，很方便。这是积习，改也改不了，不过《脂麻通鉴》却几乎被我翻烂了，十余年来把一本书翻来覆去地读几遍，独此一本书。昨晚又翻到有关吕碧城一章，着实让我又心疼了一回，好一个苦命的女才子！

吕碧城是严复的外甥女，她问学于严复，严复在信中回复说：“吾来津半月，与碧城见过五六面，谈论多次，见得此女实是高雅率真、明达可爱，外间谣诼，皆因此女过于孤高，不放一人于眼里之故。据我看来，甚是柔婉服善，说话间，除自已剖析之外，亦不肯言人短处。”严复对外甥女是了解的，对她的评价有别于世人是可以理解的。

吕碧城终身未嫁，如严复所言，“心高意傲，举所见男女，无一当其意者”。（《与甥女书》）吕碧城以词而名，一九四三年终于香港，她一生都在“我已无家”的伤感中逡巡。最让人心痛处，是扬之水所记，“初时碧城曾愿埋骨香雪海，与梅相伴，后则遗嘱将骨灰搓成团饲海中之鱼，终不知魂归何处。”

山河破碎，淑人飘零，而竟不知魂归何处，其可叹欤。她的诗《白秋海棠》云：“便化名花也断腸，脸红消尽目清凉。飘零瑶草秋如水，帘卷西风月似霜。泪到多时原易淡，情难勒处尚闻香。生生死死原皆幻，那有心情更艳妆。”此作应了多少人生轮回，读之让唏嘘不已，怅恨不堪。眼见得幽兰经霜飘落去，更能著人间几度风和雨，说也说不清，不说也罢。

百度词条

吕碧城（1883年—1943年1月24日），原名贤锡，字遁天，号碧城，晚年法号宝莲，亦有署名兰清、信芳词侣等。

中国近代女词人，中国近代女权运动的首倡者之一，中国女子教育的先驱，开创近代教育史上女子执掌校政先例的民国奇才女。同时是中国近代新闻史上最早的几位女性编辑、撰稿人之一。

吕碧城在清末时任天津《大公报》撰述、编辑。后被聘任北洋女子公学堂总教习、监督，时年仅21岁。其时，课余从严复研习英国语文。入民国后，曾任袁世凯政府秘书等职，后辞去职务。1920年赴美，入哥伦比亚大学学习美术。后遍游欧洲各国。抗战爆发后，返居香港，任女子佛学院导师。著有《吕碧城集》。今有《吕碧城词笺注》行世。

吕碧城被赞为“近三百年来最后一位女词人”、与秋瑾并称为“女子双侠”、诗人、政论家、社会活动家、资本家。

二十世纪最初一二十年间，广泛活跃于中国文坛、政界，时人称“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”。