我的奶奶（一）（原创）（2025年第15期总第835期）

云游天下

我的奶奶

看了一个网友的文章让我感动，尤其是我也有与该网友十分类似的母亲和类似的奶奶。我也同样地从小疏远母亲，亲近奶奶。奶奶同样也没有看到我结婚生子，但是在奶奶去世之前我把现在的爱人，当时的女朋友带给奶奶看，奶奶特别高兴。

与母亲相比，心目中把奶奶看作我的第一任老师。我的奶奶没有文化，我的爷爷很早就去世了，奶奶带着三个孩子生活，而且在解放前还把叔叔培养上了大学。我们兄弟三个，叔叔家的三个孩子都是奶奶带大的，还有姑姑的孩子，奶奶在77岁高龄时，拖着有病的身体，把重孙子带到三岁。

生儿育女，抚养和教育子女是华夏女性一代又一代的责任。奶奶作为我们家族承上启下的一员，她出色地完成了自己的使命，为家族延续和繁衍做出的自己的贡献。

奶奶一直礼仪待人，从小就给我们兄弟几人做出了一个良好的示范。奶奶对我的理想教育很简单只是一两句话，好好学习，长大了像你叔叔一样上大学，有好工作，而叔叔的工作、生活情况佐证了奶奶的理想教育，因此我一直把奶奶的话记在心里，成为我学习的动力，人生的动力。

我的奶奶生于光绪十九年，即1894年6月。

打从我记事起，奶奶给我留下的印象比妈妈还多，因为我和哥哥兄弟三个都是奶奶带大的。当然，我记不住了小时候如何在妈妈的怀抱中吃母乳了。北平和平解放后不久妈妈就在解放军后勤部的被服厂工作，因此自从我记事起，我就整天围着奶奶了。奶奶个子比较高，估计差不多有1.7米，但是长年劳动的辛劳使得背早就驼了。

我父亲兄妹三人中叔叔和姑姑的身材比较高。叔叔有1.8米，姑姑也有1.7出头。只有父亲的身高比较矮1.7米出头。

奶奶长方脸。我和叔叔以及堂弟的脸型都与奶奶相似。奶奶有一双三寸金莲，这是封建社会给奶奶留下的烙印。我们兄弟几个都没有见过爷爷。据父亲说他10岁的时候，爷爷去世了，那是在193几年。那时奶奶只有37岁。爷爷去世后奶奶一直孀居带着3个孩子过日子，不但把孩子拉扯大，而且还把孙子带大，甚至还把大重孙子带起来，真是不容易。没有个坚强的意志和吃苦耐劳的精神是绝对不行的。

奶奶长年累月穿着中式掩襟（斜襟）的上衣，中式免档裤子，系一条布腰带。腿上匝上裹腿。这是北方老人传统的服装。

奶奶头发乌黑，即使到了七十多岁白头发也不多。爸爸和大哥的头发很随奶奶，80岁了头发还很黑。奶奶长长的头发挽了个发髻。直到文革开始，破四旧时认为挽发髻是旧习俗，奶奶才被迫把长长的头发剪成短发。

从我记事起，爸爸和妈妈都整天不在家。爸爸于1949年6月考入华北大学（中国人民大学的前身），当然失业在家，上学是为了解决养家糊口问题。后来从哪里报名参加了抗美援朝，直到1958年才回国。

奶奶很能干，很爱干净，屋里屋外都收拾得利利索索的。在父母在外工作时，奶奶里里外外带着我们兄弟三人过日子。那时候，我们住在武定侯65旁门（后来改为武定胡同20号），这个院子是奶奶的妹夫几个凑钱买的，他们在解放前期去了天津了，委托我奶奶代管的。院子的租金收入除了用于维修房子，同时也成为我们家的主要收入来源之一。

在我家居无定所，家无隔夜粮的困难日子时，这无疑是雪中送炭。

一、

父亲1951年参加志愿军抗美援朝，妈妈在工厂上班。这个家就由奶奶管理。除了房租收入之外，在叔叔和姑姑工作后，他们都定期给奶奶生活费。奶奶7把这些生活费都贴补家用了。我妈妈的工资用于给我们添置衣服，休息时给家里买菜买粮。参军时爸爸是没有收入的，只有一点津贴。那时，我们家作为光荣军属，逢年过节收到政府的补贴，上学免收学费。父亲转业以后，有了正式工作爸爸才有了收入。爸爸可以往家里汇钱。奶奶就是靠这些生活费养活一大家子人。爸爸的长年在外，尤其是从朝鲜回国后，转业后竟然人跟着部队上的一个团长去了山东，为母子之间、婆媳之间埋下了矛盾的伏笔。

我的奶奶不识字。认识人民币是通过颜色认识的。不同面值不同颜色从来没有出过错误。

小时候，我们家很少买黄酱。家里吃的黄酱都是奶奶自己做的。家里有个两尺多高的小缸。每到夏天奶奶蒸十几个戗面馒头，还煮一盆黄豆。馒头晾干后掰碎后，把黄豆捣烂后一起放入缸中，在上面用白布包住缸口，用绳子把白布绑好，上面盖上一块石板，在三伏天让它们发酵。我不知道这里面放不放菌种。发酵后，隔几天缸里生出白色的蛆，我看着直恶心。奶奶把表面的蛆捞出来扔掉，然后把缸里发酵物统统搅拌一遍，再把缸口封着。直到酿熟了可以吃，小时候家里常常吃炸酱面。都是奶奶酿的黄酱，可以吃大半年。

奶奶特别会过日子，精打细算地把粮票剩下来。那时姑姑回北京常住在我家，带来的是全国粮票，奶奶用家中富裕的北京市粮票，换下全国粮票。因为全国粮票不分年份和月份。北京市粮票则分月，当时好像是两个月内有效。这样几年下来奶奶积攒了100多斤全国粮票。奶奶年轻时过得是穷日子，生怕有个兵荒马乱没有粮食吃，家中有粮心中不慌。没有想到1960年真是碰到了大饥荒，家家缺少粮食。奶奶正好去姑姑家伺候月子。为了逃避农村的饥荒，同时也是为了照顾我们，妈妈把姥姥姥爷接到北京。奶奶留下的粮票成为全家的救命粮。

带奶奶回到北京，还是处在困难时期。奶奶平时更加费心地操持着家里买粮食，惦记着没有的粮票别过月作废，每月月底就让我查查粮票。每月购货本上的粉丝、粉条、芝麻酱，过节还要操心买花生瓜子带鱼。奶奶心里有一本账，柴米油盐酱醋都记得清清楚楚。到了冬天买了大白菜，每天晚上奶奶都告诉我们把苫好。冬季，院子里公共自来水容易被冻了。每周各家轮流关水井的截门，早上起来打开。奶奶对这样的事情总是记得特别清楚。

五十年代家里烧煤球。冬天，奶奶常常早起来生炉子。那时候晚上炉子常常封不住火了。奶奶教我把没有烧透的煤球核挑出来，把烧了一半的煤球用火筷子敲去留下煤核在用。冬天生炉子，奶奶特别记住家里要安风斗（预防煤气中毒），每天睡觉前，让我们检查炉子的火门是否打开了。

春天来了，奶奶教我们把积存了一冬天的煤末堆在一起，加上一点黄土，用水合好摊成煤饼，再重复使用。那时候，奶奶就是家里的后勤部长。（注照片从网上下载的。）

二、 做饭

奶奶的家常饭做得很好吃，从小吃惯了，因此很爱吃。冬天时，大白菜下来奶奶给我们蒸包子，烙馅饼。除了家常饭之外，有时候给我们烙烧饼，炸油饼。过春节时，奶奶喜欢蒸齐饼，实际上就是豆包。是把包好的豆包放在模子里，模子有各种各样，通常最多的是桃子的形状。2016年我去杨梅竹斜街，看到一个收藏老物件的商家，收藏了好几十个这样的模子。

过大年时，还蒸了个寿桃在上面点上红点，显得吉祥如意。每当看着这可爱的美食，馋得我口水直滴。

夏天，西红柿大量上市时。当时的西红柿很容易坏，被称为为隔夜愁，因此价格很便宜。一角钱就能买半框西红柿。奶奶让我去买半框西红柿。挑出来好的洗干净放在盆里用冷水浸着。预备我们生吃。不太好的做菜。做西红柿打卤面的卤。炎热的夏天我玩热了，从冷手浸泡的盆中捞出一个西红柿吃到嘴里凉凉的真好吃。奶奶高兴地看着我吃。

小时候，我们哥几个无论谁感冒发烧了病了，奶奶都给做一碗香香的手擀面的面条。上面还卧着一个鸡蛋，滴上几滴香油。发烧的时候，我是一点没有食欲的。没病的时候，看着香喷喷的面条让我垂涎欲滴。

我插队回到北京，奶奶知道我插队在内蒙古可以吃到羊肉，特地让我到街上的羊肉店买上一斤羊肉爆羊肉。哥哥和妹妹都忌惮羊肉的膻味，这成为我和妈妈共享的美餐。

由于奶奶的照顾我们哥几个很长时间都过得吃喝无忧的日子。当时觉得这样的生活很平常，天经地义。直到1959年奶奶去了姑姑家，这时我们需要放学后回家自己做饭，等着妈妈回来炒菜，每天很晚才能吃上晚饭。知道这是我们才知道奶奶的重要和辛苦了。那时候，家里使用的是煤球炉。我上小学，每天放学后最早到家。回家后，把封着的炉子打开，加上煤，放上拔火罐。哥哥回来后，炉火正旺淘米做饭。洗菜等着妈妈回来炒菜。有一次蒸米饭，哥哥忘了在盆里放水，白白蒸了40分钟。直到妈妈回家后才发现。

没有奶奶在家，我们常常是饥肠辘辘地等着妈妈回来，妈妈下班后不顾疲劳地炒菜，要到7点多钟才吃晚饭。