【思亲】母亲的炊烟

大荣

多年后读了陶渊明的“暖暖远人村，依依墟里烟。”我才知道儿时老家烟囱里的袅袅冒烟，是母亲对家人的犒劳，是母亲对孩儿深情的呼唤，是家的温暖召集令。

小时候，家的一日三餐，是从母亲的炊烟开始的。

母亲是个典型的家庭主妇。从记事起，给我的印象似乎总是与炊烟相伴。上山割草打柴，种菜摘菜，屋前屋后，安平猪鸡狗哄叫，洗锅淘米，烟熏水滴的灶台成了她一生画不完的圈，磕磕碰碰的锅碗瓢盆成了她一生用心呵护的孩子，一日三餐的炊烟与生产劳动成了她一生的全部。

那些年，东边天空的曙光还在酝酿，家里的公鸡仰着脖子“咯咯一一咯一一”叫的时候，家里厨房的烟囱就冒出了袅袅饮烟，娘穿上一件破旧的围裙，淘米下锅，正蹲在土灶面前，弯腰不断往灶膛里加柴添火。那燃起的不仅是柴火，更是母亲给一家带来一年四季的温情和炊烟的味道。

小时候贪玩的天性，没少挨母亲骂，但劣性却不改。记得小学二年级的一个秋天，放学回家放下书包就没了人影，一溜烟和小伙伴去爬树掏鸟蛋。鸟蛋没掏到，小伙伴们又商议去焖窑红薯，不需遣派，几个人就七手八脚干了起来。一番折腾后，焖窑烤熟了红薯，大伙一边吃着红薯，一边肆无忌惮地追逐打闹，全然忘记了已是傍晚时分。

村里家家屋顶已炊烟缕缕，鸡鸭入笼，而我们一点都不知道时晚，还在嘻哈喧嚣玩乐，回家吃饭的事全抛在脑后。太阳巳经下山，母亲从村东找到了村西也没找到我的影子。后来来到屋后，拉长声调叫喊了一番，当我听到母亲的呼喊声才猛然惊醒，撒开腿就往家跑。母亲跌跌撞撞，像疯了似的连打带骂教训了一顿。从那以后，看见家里烟囱冒起炊烟后，就连忙往家里跑，这炊烟好像就是母亲喉咙深处发出呼唤的声音。

母亲每天安顿好那些振翅欢唱的鸡鸭鹅后，又要忙三迭四喂上那头哼哼直叫的大黑花猪，还不忘把几个红薯放进灶膛里用火炭焖烤。每次蹲在灶角落里，翻来覆去地去焙烤红薯时，因烤热而出汗把衣服温透了一片，母亲扯过大襟衫擦一把汗水粘上柴灰的额头，笑吟吟地把烤熟的红薯递到我手中。在那清贫时代，为我烤上几个红薯，是母亲最质朴的爱。

当秋冬悄然来临，大地一片枯黄，田间农作物已收割完毕，母亲就为了过年准备柴火而忙碌起来。母亲每天都要去到十多里外的山上割草打柴，有时天快黑的时候才进家门。把挑回来的柴草堆放好后，点起煤油灯，又急急忙忙给我们做饭炒菜，我只能守在灶台前，帮助母亲往灶膛煨火。一边看那火舌疯狂地舔着锅底，一边听着母亲炒菜唠嗑一天的风尘苦楚，那些苦楚与炊烟的味道，悄悄升腾弥漫老屋的梁上，钻进了我的心田。

母亲是和我一样急性子的人，记忆中她有好多次把手指切破菜刀下，流出红红的鲜血。而母亲不慌不忙，用铁勺刮一层锅底灰在敷上，算是止血了。有时一把草一把面，用嘴吹着烟熏火燎的灶门，呛人的烟火时常让她嗽上大半天。父亲每次从人外打工回来，都要来到后院西房房檐处转一转，每当看到母亲像老鼠屯粮一样在房檐下推成墙的木柴时，笑嘻嘻地夸母亲是个持家爱家的好媳妇。

母亲是个很会过日子的人，清贫的家也因母亲的勤俭持家，能够平安度日。有时我看到别人家吃好吃的玉米烙饼，总闹着母亲也要吃。母亲每次都哄我，吃木薯烙饼比吃玉米烙饼更好吃，后来我偷吃了还未泡过水的木薯中毒，母亲才不说吃木薯好吃的话了。农忙时节，母亲常常要承担起双份的劳累，她一边要在艳阳下挥镰手割，一边又要匆匆忙忙往家赶升火做饭。三伏天，邻家如丝的炊烟刚爬出烟囱，我已捧着饭碗贪图凉快坐在大门口吃饭了。

我上了高中后，每个星期天才回家一次。母亲知道我喜欢吃红烧鱼，提前将把鱼买回来将鱼收拾干净，佐以油盐醋粉腌渍一阵子。等我回家了母亲撸起袖子开始烧火，等到猪大油在铁锅里泛起油花，捏着粘了渍粉的鱼尾巴，让鱼在油锅里打了个滚，瞅准了小心用锅铲翻动几下鱼，再慢火煨上几分钟，露出金灿的红烧鱼即大功告成。母亲再浇上些粘稠的甜味汤汁儿，撒上几片葱花和香菜末，顿时，鲜美、浓郁的鱼香味令人口水直流，这一顿饭让我吃得大汗淋漓。

母亲的饮烟，是岁月长河中的一抹诗意。在炊烟里，有母亲的爱，有家的温暖。在城市的喧嚣中，母亲那一缕缕带着柴火香的炊烟，成为了一种扎根于我灵魂深处的思念。

撰写: 大荣

图片: 网络

编辑: 大荣

2025年1月20日写于槎城