<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>地藏里：大院里的凡人轶事1</b></p><p class="ql-block"> 早期的邮电宿舍大院有两扇厚重的朱红色木头大门，以及一扇朱红色的木头小门，住在传达室旁边的张奶奶负责每天早上开门、夜晚关门，以及接听电话、人员进出管理等项工作，与周边小区的设施及管理相比十分上档次。</p><p class="ql-block"> 上世纪五十年代初，大院里的住户并不多，仅有一些日式起脊平房和6排解放后盖的、非常结实的起脊青砖平房。其中一室一厨面积约22.5平米的有3排，每排住有6户人家；面积为32平米的有3排，每排住有4户人家。每相邻两家的屋顶上还有一个共用烟囱用于烧饭和取暖。但在我的印象中，各家屋顶上的烟囱几乎都没有用过，其主要原因是都不希望浪费自己凭票供应的无烟煤指标。</p><p class="ql-block"> 我们家是1954年底搬进大院的，住在每排6户型的青砖平房里。那时母亲刚从上海电信局调到徐州，房子虽小但只有两个人住，家具也不多，所以还是显得挺宽敞的。在那个年代，无论你是领导还是百姓，也不管家庭人口的多少，大家都住在面积差不多同样大小的房子里，按照统一的标准缴纳租金，很少有搞特殊化的。</p><p class="ql-block"> 不久，随着我们家兄妹四人的出生，家里找了保姆，于是小厨房就变成了保姆的卧室，六口之家再加上保姆母女共八人生活在狭小的房间里，拥挤状况可见一斑。后来保姆母女在大院外边租了房间，我们家住房情况才稍微好一点。我搬进小房间，大房间放了三张床，住了父母亲和弟弟妹妹共五口人。由于房间小，白天就将一张竹床和吃饭写字用的桌子，倒扣着放到另外一张床上以腾出活动空间。而夏天就将无处堆放的棉衣棉被等吊在房梁上，由地面向空中发展。由于所住的起脊平房屋顶很高，故每年春天粉刷房屋墙壁时，不仅要在刷子上绑上一根长竹竿，有时还要借助梯子，同时来一个打扫卫生的全家总动员，洗刷整理等颇费一番时间和力气。</p><p class="ql-block"> 随着人口逐渐增多，各家孩子也都长大，房子都不够住了。在打倒走资派的年代里，秩序和规则丧失了作用，自由化和利己主义像传染病一样越来越盛行。有能力的家庭先后在自己的房前屋后盖起了各种样式的锅屋、储藏间，在各自分割的领地上种瓜果，养鸡鸭等。邮电局为解决住房紧张的问题，陆续在大院的空地上建起了两栋两层简易楼房。1974年前后，又利用单位拆除的旧砖瓦，见缝插针地盖了一批 9 平方统一样式的小平房，使居住人口迅速扩大到近百户，宽敞的宿舍大院顿时就变成了连通行都很困难的大杂院！</p><p class="ql-block"> 我们家好不容易也争取到了改善居住条件的权利，战战兢兢地等待着标准小屋的开工建设和竣工交付。好在由隔壁邻居田叔叔出面申请，将我们两家相邻的露天小厨房也同时改造，这样各自又多出近 3 平米的面积，家里三个男孩搬进了新房间。尽管只是旧砖瓦盖的小屋，但我们还是很高兴，毕竟多了一间房子。</p><p class="ql-block"> 房子和人口都增加了，但大院里唯一的一个半露天的公共旱厕却没有增加面积，每天一大早就挤满了人，排队等待方便。旱厕的卫生条件很差，夏天蚊蝇和蛆虫比比皆是，冬天尿液和冰雪融合冻在一起，稍不留神就会滑倒。但在那个环境下大家也都司空见惯、见怪不怪了，没有任何隐私保护的旱厕却也促成了一种微妙社交关系的建立。</p><p class="ql-block"> （未完待续）</p>