【征文】灾害中的春节往事

白云居士

作者‖白云居士 美篇号‖5700303

图片‖自拍十网络 音乐‖美篇乐库

前事不忘，后事之师。忘记过去，就意味着背叛！

——前 记

春节小赋

岁末甫至，紫气东来，传统春节，华夏同欢。

春节者，团圆之节也。有钱无钱，回家过年。千里归乡，万家齐聚。亲人间执手相迎，笑语盈堂。围坐于暖炉之侧，回忆旧事，憧憬未来。共享佳肴，其乐融融。亲情之厚，于此尽显。

再者，春节乃辞旧迎新之时。扫屋除尘，弃秽纳祥。贴红联，挂灯笼，大街小巷，红韵流转，喜庆之色，洋溢四方。

且春节亦富文化内涵。燃爆竹以驱邪祟，传千年之传说；守年夜以祈平安，承祖辈之遗风。长辈发压岁之钱，护佑晚辈；众人互道吉祥之语，传递祝福。

春节之盛，如诗如画，凝聚民族之情，承载华夏之魂，于岁月长河中，熠熠生辉，绵延不绝。

三年灾害时的春节杀猪饭

春节百事千桩，万般吉祥中最让人心动的是年三十的那顿年夜饭。

对我这个云游四海，走遍天下，饱经忧患，历尽沧桑，吃尽了人间百味的饕餮之徒而言，念念不忘的就是“三年自然灾害”时期，刻骨铭心于记忆深处的自己家唯一的一次“春节杀猪饭”。

喂猪的起因

水有源，树有根，因我家的这次喂猪杀猪都源于那三年灾荒，故要将来龙去脉给读者诸君念叨念叨。

‌三年自然灾害（1959-1961年）是中国历史上的一段艰难时期。‌这一时期，中国遭受了严重的自然灾害，包括干旱、洪涝和台风等，给农业生产带来了极大的破坏。1959年全国受灾面积达4463万公顷，主要集中在重要产粮区；1960年北方持续爆发特大旱灾，1961年大旱蔓延黄河、淮河和整个长江流域，导致粮食产量大幅下降。‌

三年自然灾害的背景还包括“大炼钢铁”“大跃进”和“人民公社化运动”等一系列“刮共产风”政策的失误。这些政策导致了农业生产的严重破坏，农民生产积极性下降，粮食产量降低。同时，国际环境的恶化，特别是与前苏联的关系破裂，增加了中国的经济压力。

我们要节衣缩食，偿还抗美援朝与建国初期借苏联的债务，这就让我们全国上下，都勒紧裤带过了三年紧巴巴的苦日子。

在那次三年灾害时期，我家正在黑龙江省鸡西市。当时，所有的生活物资都按户口凭票凭证供应，上班的成年人每月30斤粮，妇女与老人27斤粮，未成年小孩18~24斤粮，每人每月5两~8两植物油，1斤猪肉。那时的粮食以玉米高粱米为主，逢年过节时每人可供应2斤大米或面粉。除此以外，就得冒险到黑市上去买高价的粮食或野味，一旦被抓就得按投机倒把罪蹲大狱，这些情节，我们从反映那个时代的影视剧中都能看到。

那时，我在鸡西一中上学。粮食定量少，根本不够吃，春天我们去采野菜、榆树叶或榆树钱（榆树种子）；夏天我们去农村帮农民收小麦；秋天搞小秋收，去割稻收大豆，用“瓜菜带”来填饱肚子；到了冬天，学校便组织我们到山上去采“玻璃棵”树叶，那是一种冬天不落叶的柞树，又称“中国橡树”，叶子宽大，呈黄褐色。

采回来便泡在水池中，然后再磨成粉，掺在玉米面或高粱面中做成窝窝头。

中学时代正是快速长身体的发育期，上课时肚子里总咕咕叫，全班此起彼伏。心里难过，课也上不好，见到什么东西，总想啃上一口。星期天回到家中换洗衣服，一进门看到家中人在分食玉米糊糊，外婆要把她的那碗递给我喝，我赶紧说我在学校吃过了，忙躲开去洗衣服……其实大家都很饿，大人心疼孩子总是想省下自己的那口定量给我们吃，可他们是家中的顶梁柱，饿垮了谁来挣钱养家呢？

最小的弟弟饿得没办法，跑到外面去吃了“观音土”，那是一种白泥巴，吃到肚子里不能消化，又拉不出来，肚子胀得吃哭，外婆只好含淚用手去给他抠肛门，一点点把泥巴抠了出来。那年头因吃观音土胀死的事屡见不鲜。还有得“浮肿病”的，先是骨瘦如柴，既而全身水肿，面如满月，腹大如鼓，眼睛瞇成了一条线，脚肿得都不能穿鞋——听一个医生讲，那是因营养不良，缺乏蛋白质，不能维持胶体渗透压引起的。那位医生还讲了一个“冷笑话”，当时大家都饿得很，在医院能“近水楼台先得月”，有人就找中药里的滋补药吃，其中一个去开山楂丸，觉得酸甜可口，没想到那药是开胃增食欲的，反而越吃越饿。

俗话说“老天爷饿不死瞎眼的家雀”，穷则思变，饿则找食。国家调整了政策，搞生产自救，我们便响应号召，为解决粮食不够吃，便到十几里路外的鸡冠山去开荒种地；同时，为了解决油水不足的问题，便在楼下找了块空地，建起了猪圈，喂了一只约克夏白猪。

喂猪的那些事

这头小白猪是当时的优良品种——约克夏。这种猪的料肉比挺低，通常为2.8：1；而当地猪为3.5：1。也就是说料与肉的转化率高，吃2.8公斤饲料就能长1公斤肉。对我们这些难得找饲料的城里人而言，应是不错的选择。

可是当时喂猪不像现在有配方饲料可买，我们只有去打猪草，挖野菜，收泔水。那时人挨饿，猪也遭孽。我们只好给它找代食品：榨过糖的甜菜头，搓过玉米的苞米棒，萝卜缨子，白菜帮子，都收来喂它。它也懂事，不挑食，喂它就吃，把食槽舔得干干净净，吃完后就眼巴巴地盯着我，喉咙里还发出呼噜声，意思是没吃饱还要吃！

直到秋天，我们地里有了收成，我和父亲与大弟拉了一车苞米，大豆等粮食回来，它的生活才有了改善。

杀猪的思考

可是好景不常，从秋天到过年也就三个月时光。再说大雪封山后，冰天雪地的不好找猪食，我家小白也只能走向它猪生的归宿。

过小年的头天晚上我煮了一大锅食，里面还添加了不少苞米面，算是小白最后的晚餐。

十个月前，迎来那粉嫩的猪仔，自此精心照料。每日按时喂食，看它欢快进食，满心皆是欢喜；闲暇时在栏边相伴，它懵懂的眼神，憨态可掬的模样，渐渐成了生活里一抹特别的色彩。

当从父亲那里知道已请了杀猪匠，明天将是小白的死期时，我的心止不住地颤抖。看着它信任的目光，那瞬间，满心的不忍如潮水般涌来。

这曾是倾注诸多心血养大的生命，明天却要离我而去。我知道，养它就是为了吃它的肉，要吃它就要先杀它，这个世界的丛林法则就是弱肉强食，每个人都得遵循这个规律。如果不这样就会被视作“另类”，所以，人经常处于矛盾之中，常常做一些违心之事，随着年龄的增长，会少了童真，少了孩童时的纯洁，少了率性而为，被磨去棱角变得圆滑世故起来。我不知道这是不是人性的虚伪，亦或是其它？

在杀猪人到来之前，我逃离了现场，生怕看到那一幕撕心裂肺，鲜血喷湧的场面。那一定会深深烙印在心底，成了难以言说的沉重。

那年的年夜饭是灾害年中最丰盛的一次，煎炒烹炸烧烤焖炖，桌上摆满了各种菜肴，可往昔的食欲却消失殆尽。我只拣其它菜吃，母亲往我碗里夹了一块平常喜欢吃的红烧肉，放入口中却味同嚼蜡，尝不出任何香味。心中满是愧疚与难过，眼前不断浮现小白活着时的画面。

　　尾音：这一顿饭，大家都吃得无比艰难。这不仅是一顿特殊的年夜饭，更是生命的沉重叩问，让我对生命有了更深的敬畏与思考。