岁月~独在异乡为异客（大山深处）

葯芝

（上接 从少年时期走向青年时代）

山中日月，别有洞天。

或悲或喜，都在心尖。

苦非全苦，甜却皆甜。

至今思来，犹觉留恋。

　　一九六八年十月，我们中医班学员学习六年期满结业，但由于文革，延至一九六九年三月底才得以分配，我分配到安徽歙县。在到歙县卫生局报到后，就被派遣到大山深处～竦坑公社医疗站做医生。

歙县原本就属皖南山区，而竦坑又是山区里的深山区，没有人愿意去。而公社地大人稀，方圆十五、六里，人口只有二千余，散落于大山之中，却没有一个卫生院，故而设制了一个医疗站，以解决当地百姓看病困难的问题。我去了，再加上当地两个卫生人员，正好填补了山区的医疗空缺。

　　由于原可留在上海大医院工作，而今到了他乡去深山区蹲点，而父親又不幸去世不久，因此我当时很是悲观。在进山时，我把行李、被褥驮在接我的骡子上，自己背着两个热水瓶（因怕打碎而无处购买），步行相随，行行复行行，一路人迹全无，天气阴沉沉的，虽然已進入农历三月，但一阵阵山風吹来，依然遍身生寒。想起寄居于家乡的母親，不由使我心中更泛起悲哀之情，乃写下了下面的诗句，以诉心中的无奈与失落：

孤身离沪城，異乡入山林：

低雲截山岳，高树啼鸣禽。

大鹰漫天飞，野草遍地生。

行途少人迹，令我思乡音。

　　不过到医疗站仅一个月余，我就由郁闷轉变成心喜，习惯了山区生活。此处极左浪潮毫无触及，知识分子並非“臭老九＂，仍为“香馍馍＂，而医生更是极受山民尊重。虽然生活较为清苦，但心情却很是愉快。此处是当年国内少有的“世外桃源＂，民风淳厚朴实，全境没有小偷，我出诊时根本不用锁门；平时吃饭由饭师付烧好后与公社其他干部同用，十分方便。我在此有一年余，生活简扑，心态平和，无慾无求，现在回顾真是此生少有的宁静和安逸，因此我就写下了以下诗句来抒发自己的情感：

山行

1969年5月

东风一拂又入春，皖歙山色处处青。

丽日缓缓收白雾，银露滴滴缀红英。

一弯清溪耀朝辉，数峰碧空浮彩雲。

且将画笔染新色，即景我憶任溪嶺。

任溪嶺是我家乡的山，祖坟所在地，我以此处相比拟，一说明此处景色很美，二是我既已逃离当时乱烘烘的城市，也有从此归隐山林之意。写好后，我将诗附在信中寄给了父親去世后寄居于慈溪表舅父家的母親，並隐隐露出想请母亲来我处居住的想法。

1969年5月下旬，母親在来信时告知，她和舅父母商量后共同定下了我与表妹的婚约。舅父在母親信中附言，什么也没有说，只录了两句古诗：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。对于表妹，在前年4月我陪同母親返乡扫墓时初识后，见她文静而聪慧，我对她有极大的好感，也始终很想念。这次收到母親的信和表舅父随信所录的二句唐诗示婚，甚合心意。但因父亲之死，心中的悲痛仍然甚织，故而希望母親和舅父母商量，先订下婚约，待父丧满三年后再予以迎娶。

我在日记中写道：

常念慈父心自哀，怯收舅家示婚笺。

固然表妹我甚悦，婚待丧满迟三年。

　　由于医疗站设于大山之中，病家上门就诊很不方便，因此门诊病人不多，每天也只有三、五个而已，但多为出诊，所以我象赤脚医生，满山的跑，不想过去患的肝炎，在好山好水好空气的满山活动中，反而完全痊愈了。对于出诊情景心态我也曾以诗记录：

春晓出诊

1969年6月

茶山風雨后， 谷深不见人。

万籁俱静寂，唯有溪水声。

流雲充天宇，落红漫山径。

伴客荷药箱，超然对晚春。

山民对医生极为尊重。请医生入户诊病，由于山路往返不便，主人家便成了一个小小医疗点，而主人多备餐以谢。当地以杂粮为主，所以麵条就成了敬客的上佳之品。医罢回家，仍有人送归，有时还会送上山核桃、炒花生等食品。此情此意，是城市医生难以感受得到的，我也以诗记之：

鸡蛋入麵放葱花，敬客屋后摘山瓜。

出诊施医众欣然，茅屋讯病三二家。

　　到了1969年7月初，竦坑下暴雨，二日未停，至7月5日，山洪暴发。我们医疗站设在公社内，处于门前小溪U字形的内侧，起初溪流内有瓜果等物冲下，有人还想去捞取。但很快，小溪变成大流，连小猪、毁坏房子木料等残物也被冲下，继而眼看着溪流对面的小路一节一节的断入洪流之中。我惊问饭师付：这里经常这样吗？他说他已五十多岁了，连他父親也未说起过如此大水。我真为自己的恶运感到叹息时，又见不远处的一座小石桥也在大水中轰然倒塌了！

　　面对如此暴雨和山洪，我十分震撼，心想浙江应当不会如此吧，不由得提笔以诗来倾诉我的担忧：

九霄一怒霹雳驚，疾風挥鞭逐流雲。

條條剑雨落天穹，滚滚泥龍漫山嶺。

十里新路成殘道，百年古桥化烟尘。

親人安危未可卜，仰对墨雲徒驚心。

　　暴雨二日后终于渐渐停息。幸而我们处于洪流U字型内侧，房子只是进水近一米，尚未被冲垮。如此连日暴雨，我很担忧家乡慈溪如何，乃在告假获准后动身回家。

　　步行十余里山路， 到达溪头（区所在地，城乡客车终点站），讯之，因路毁无车，就在当地卫生院的医生家里借宿一夜，翌日清晨，早餐后步行五十余里到达歙县县城。方知这次暴雨洪災，不仅竦坑一处，而是徽州全境。歙县是群山中间的一块平原，中有练江穿城而过，故当周围群山洪峰同时湧来，练江之水，竟一度猛漲拾米以上。

　　歙县境内，已无车可通。若去浙江，须再步行六十里路左右，到深渡乘船经新安江东行至白沙，方可乘车。

于是我就在县医院借住一夜，第二天买了几只包子就出发了。洪水过后，途中见闻，惨不忍睹，令人伤感，就以诗录之：

（一）

思归涉水实可哀，村田荒芜半城淹。

未测越地竟何如，親人阖家可平安？

（二）

条条道路节节残，客车陆行己全癱。

步行深渡再舟车，归家之途何畏难。

　　到达深渡，由于陆行瘫痪，故而乘船出行者众多，但我还是设法弄到一张第二天的船票，当夜小小旅社爆满，我与另一个老乡合睡一床，由于劳累，睡得倒也香甜。

第二天天气晴朗，我顺利登船，终于可以回家了，虽然已知宁波无災，可以放心，但是我已長时间离开母親，甚是想念，同时也想再见见已然订婚了的未婚妻，所以此行虽然非常辛苦，但还是为即将的见面感到異常的兴奋。

　　故乡，在母親寄居的表舅之家，与我去年离开时有所不同，派系之间夺权结束，革委会早已成立，红色风暴已然过去，宁静、有序的生活又返回水乡小村。故而我这次回乡探望母親和已然订婚了的未婚妻，可以安静地坐在桌前读书练字，愉快地陪伴母親聊天，诉说异乡情景。

母親知道我山乡生活虽然較为清苦，但乡民对我热忱非凡，工作也十分顺心，她心中甚为宽慰。

表妹而今成了未婚夫妻，我们都感到害羞，即使有时相处也无言以对。在临别前夜，双方大人有意避之，才单独相聚一室。见平时她在麻厂、家里劳作很是辛苦，就叮咛几句，随即说了几句关怀之语，但言语未尽，心中已感到很是慌乱，我见表妹臉上也泛起一丝红晕，就不知再说些什么是好，就匆匆退出。之后在回歙县竦坑后的七夕之夜，我以诗相赠：

故乡一别千里程，举首星空淡淡雲。

孤身无奈棲深山，寸心有思念親人。

昔时回眸通灵犀，今夕银汉觅双星。

我祈两地共婵娟，明岁再聚花月春。

　　探親半月返回竦坑，在大山深处又过了半年，医疗生涯一如以往，时而忙乱，时而空闲，忙乱时满山乱跑，空闲时整日看书。瞬间已快到过年了，原本想在春节回家探望母親和未婚妻，但因大彐封山，归路断绝，只能留守山林，以待冰融雪化、大地春回。

　　在深山，一旦下雪，就不是小雪，往往是鹅毛大彐，随风狂舞。某一天我入夜倦卧，自觉奇寒，清晨卧看房内，由于墙有间隙，竟然地上积彐半屋。起身下楼推门很是困难，大门几乎被封，之后数天无一个病人上门，拾余天更无出诊，就每天看书、与公社值班人员下棋，倒也自在，只是犹感冷清。乃以诗记之：

野山悲彐

（一）

山乡一夜彐，陋室半屋白。

晨起推双扉，封户禁孤客。

（二）

雪痕草根枯，山径人跡无。

夜阑寒侵骨，独对烛光孤。

　　待到早春二月，冰彐渐渐融化后，出诊又恢复常态，我又经常行走在石上山泉、林中小路之间。通过近一年的接诊出诊山民对我也熟悉了，有时对面相遇，也会停下来相互闲聊一会儿再走。

　　一次快到傍晚了，一个十二、三岁叫小闳的孩子来我房间拉我去他家，我问何事，他也不说，只说他爸爸叫他来的，叫我一定去，我想收拾好药箱，他又说不用背药箱。待我走了四里多山路到他家时才知道他们打了一隻野山羊，烧好了叫我去吃呢。

野山羊肉很精，这是我吃过最好吃的羊肉了，虽然没有放什么特别的作料，却没有什么膻味，我吃了一小块腿肉和锅内萝卜汤。味道都不错。我不会喝洒，但这次，我在主人盛情的邀请下饮了一小杯米酒。一直吃到约到夜间七点多，由于我不惯睡在他人家中，仍有小闳陪同着我，尽兴而归。

　　这一年，到了五月仲春我又回故乡探望了母親和未婚妻，母親身体尚好，生话也安定。未婚妻在社办厂工作，已从纺麻组轉到油布组，经常要外出缝补给火车盖的破油布，游走在从宁波到杭州延铁路的县镇之间。出去时一组六、七个女孩住在仓库间，做活、吃饭、睡觉都在里面，很是辛苦，我回家乡探親时，她未外出做工，特意留在家里，我见她消瘦了许多。

这次归来我们相见，虽然仍有些腼腆，但較去年要显得自在一些，彼次交谈也回归到尚未订婚的时候，显得自然。我向她解绍些山区工作的情况，她也向我说了在各城镇的见闻，並称自己是一个流浪者。

我闻之，很是心痛，但面对现实又无法可想。想她虽然聪慧，但在一个讲成份的时代，应有的去国营绵纺厂工作机会，因他是“右派的女儿"被人顶替，以至只能在社办厂以流浪者自慰自嘲。

　　探親结束，我又返回大山。在回竦坑之前我暗暗有将来婚后接母親和妻子来歙县生活的想法，但身在大山，母親和妻来此又不现实，因此首先要设法离开此地。

很是幸运，不久，我获得机遇，得知县革委会副主任的妻子患有严重的心脏病，此病的治疗正是我父親生前的专长，乃毛遂自荐进行医治，使病情得到控制和好转，因此在他的帮助下，离开了大山，调入紧鄰县城的桂林卫生院工作。

　　七月，要离开竦坑了，对于工作生活了一年零三个月的大山中村落，我有极其复杂的情感，一方面我喜欢这里的山水和这里的人们热情纯朴，但另一方面在这里生活环境确实也使人感到艰辛，现在要离开了，真有些说不清道不明的情怀。

离开那日，人们相聚村口送别，我曾以诗记之：

送别 1970年7月

挥手依依出山村，

遗方数笺慰乡民。

临行老叟赠春芽，

留香深感别样情。

大山，我会永遠怀念你的！

（待续）

药芝2025年1月18日