迈小步 走远路（10）清初的山川叙事

屈松（松哥）

清初的山川叙事

康熙四十八年，皇上问几位大学士，“你们可知泰山的龙脉是从哪里延伸过来的？”一位大臣回答说：“大约是从陕西、河南延伸过来的。”

关于龙脉这种问题，生活在现代的你可能会觉得这纯属胡思乱想，对古人来说，龙脉意味着王朝的正统性和命数，而五岳标记出的空间象征中华正朔。泰山是五岳之首，所以泰山的龙脉从哪来，就关乎到对中华正朔的理解。

那位大臣说从陕西河南延伸过来，就意味着他认为泰山是长安、洛阳一带龙脉的延伸。这是传统的中原正统性理解。但如果这么理解，大清的正统性就存疑了，所以康熙回答说：“不对，泰山的龙脉是从长白山来的。”

之后康熙还写了一篇文章，就叫《泰山山脉自长白山来》。文章里说，龙脉从长白山出发往南，一直延伸，到今天辽宁大连的旅顺口老铁山，从这入海了。龙脉的脊梁在海中时隐时现，就是今天辽东半岛与山东半岛之间的一连串海岛。然后龙脉在山东半岛登陆，继续前行八百里，成为泰山。

依照这种说法，起家于长白山的大清，就获得了绝对的正统性。所以在这之后，大清就把长白山跟五岳并列，一同祭祀；东北的大河——辽河、松花江，也与长江、黄河一样获得祭祀。既然五岳级别的大山、长江黄河级别的大河，标记出来的空间就是中华正朔，那么在大清这种新的叙事里，关于“中华”的概念也获得扩充，东北的白山黑水从此也是中华当仁不让的一部分了。

到乾隆年间，大清收复西域，古代中国形成汉满蒙回藏前所未有的大一统格局。乾隆命西洋传教士与本国官员一起，走遍大清疆域进行测绘，最终完成《西域图志》。这本书是大清关于天下空间格局的官方叙述，里面正式把天下中心定位于冈底斯山。

书里是这么解释的：天下的山都从冈底斯发源，向西北发出的一支是葱岭，葱岭又分出两支——北面一支从天山绵延到阿尔泰山，南面一支从昆仑山一直到祁连山、秦岭、华山等等。为什么这么解释呢？佛教也认冈底斯是神山，把冈底斯山作为天下之祖，顶礼膜拜藏传佛教的边疆地区会大为认可，而尊崇汉传佛教的中原地区也不会拒绝。如此一来，五岳系统被西起冈底斯、东达长白山的新山川系统极大扩充，传统文化里“中国”的意象也就被极大扩充。

大清是古代中国前所未有的大一统王朝，汉满蒙回藏多元人群的统合，达到了古代王朝的统治极致。要统合这么复杂的异质性人群，也就是生活习惯、文化信仰全然不同的人群，就需要前所未有的大格局、大容量的故事。只有用故事构造出能够被所有这些异质性人群共享的意义系统，才能让他们彼此形成认同，从而王朝的正统性才能获得落实。大清对山川故事的重塑叙事，就是一个鲜明的例证。