<p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 作家黎戈：杨绛让我看到了“过去的品质”，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质，它像北极光：明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> ——题记</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 很早就有写写杨绛先生的冲动，可因懒惰一直不曾动笔。最近有学生问我，为何杨绛先生后半生才声名鹊起，是因为大家们的凋零之故吗？这才促使我提笔，我忽然想起同时代的梁思成先生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 梁思成出生名门，父亲系大名鼎鼎的梁启超，美国哈佛大学毕业，民国中央研究院院士，所著的《中国建筑史》被学界奉为圭臬，至今仍为高校建筑学教材，可谓行业翘楚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 可他却总生活在夫人林徽因的巨大光环之中，圈内人士介绍他时，总喜欢称他为林徽因的丈夫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生与梁思成的遭遇很相似。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 钱钟书出生望族，1935年以第一名的成绩公派到英国牛津大学留学，他精通七国语言，小说《围城》被翻译成多国文字，在世界各地流传，从而一举奠定了他在文学界的地位。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 作为他的另一半，有谁不会被他的光芒淹没呢？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 与杨绛相濡以沫一生的钱钟书先生，对她的评价很中肯“最贤的妻，最才的女。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我狗尾续貂，加上一句“最幽的兰”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛（1911年7月17日—2016年5月25日），本名杨季康，江苏无锡人，是中国现代作家、文学翻译家、外国文学研究家、中国社会科学院荣誉学部委员。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1932年，她与钱钟书在清华园的古月堂一见钟情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 钱钟书学富五车，是教师中的青年才俊，恃才自傲，一般人进不了他的法眼。杨绛秀外慧中，在学生中一枝独秀，相传追求者有孔子得意门生之多，她从未芳心暗许，他们相遇却擦出爱情的火花，很快携手走进婚姻的殿堂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 两人燕尔新婚就远渡重洋，面对完全陌生的环境，他们携手同行，徜徉于知识的海洋里。他们琴瑟和鸣，举案齐眉，共同谱写了一首传世的恋曲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 时光一晃就将近一个世纪，他们的爱情故事依旧在岁月的轮回里静水深流。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">最贤的妻</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛一生都陪伴在钱钟书身边，默默无闻地照顾他的生活起居。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 钱钟书是位天才，天赋异禀，在生活中却很弱智，据说左右脚不分，甚至不会系鞋带，在牛津时乘电车，还摔掉一颗门牙。在生活上，杨绛就是他的导师，他的拐杖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在牛津留学其间，杨绛曾生病住院，钱钟书一个人在家，生活一团糟，他打翻了墨水瓶，把房东的桌布弄脏了；他把台灯弄坏了；门轴两头的球掉了一个，门关不上了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛知道后，安慰他说：“不要紧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 钱钟书对杨绛说的“不要紧”总是又佩服又放心，因为这句话已屡次得到验证。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛出院回家，果然把桌布洗得干干净净，看不出一点墨水迹印；台灯、门轴也一一修好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛还充当他的秘书，帮其整理文献资料，联系出版社等，事无巨细，事必躬亲，可以说钱钟书的“军功章”里，有杨绛的一半功劳。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">最才的女</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生从一九五七年接受翻译任务，到一九八七年，耗时二十二年才完成。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 译本问世后，人们被落魄乡绅堂吉诃德的“骑士追梦之路”逗得前仰后合。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛却对自己陪伴了二十二年的人物，给出了不一样的注解：“他能逗人开怀大笑，但我们笑后回味，会尝到眼泪的酸辛。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这本书以嘲弄的口吻开始，书写了一出最荒唐的闹剧，在那个可笑游侠的影子里，折射的却是在理想边缘拼命挣扎的你我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我正是通过《唐吉诃德》认识杨绛先生的，我惊叹于她深厚的文学功底。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她的文字有一种繁华落尽后的质朴干净，一种返璞归真后的华丽绚烂，具有很强的感染力与表现力。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她的散文平和冲淡而又意蕴深远。可谓“不着一字，尽得风流。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她的《干校六记》，笔调平和冷峻，没有伤痕文学的幽怨，无一处呼天抢地的控诉，却娓娓道出一个年代的荒谬与残酷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她长篇小说《洗澡》堪称杨绛文学创作的顶峰，施蛰存评价它是“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生在九十二岁高龄完成了散文集《我们仨》，我读着读着几度哽咽，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”、“从今往后，咱们只有死别，再无生离。”，读完更是潸然泪下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人生就像一列有去无回的火车，她一生挚爱的女儿与先生渐次下车，留她一人独自在苍茫夜色中穿行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她是雪中的孤雁，啼血的杜鹃。我想象不出她是如何度过漫漫长夜的？不知她在这九万字里有过怎样的挣扎？经受了多少煎熬？</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">最幽的兰</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生曾翻译过英国诗人瓦特·兰德的一首诗“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这正是她的写照，她一生淡泊名利，与世无争，深居简出，拒绝各种采访报道，好似一株开在深谷的幽兰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她身居陋室，在九十岁那年，却拿出了自己与先生共同积攒的七十二万元稿费，全部捐献给了母校清华大学，以“好读书”为名设立奖学金。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她还宣布，将日后所出版的所有钱、杨二人作品稿酬、版税都投入该基金中。如今，“好读书”奖学金已惠及千名清华学子，累积奖金超过两千万。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生内心安静、高贵、富有，她超然的生命之境，成为一个时代的传奇。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生在《一百岁感言》里写道：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她还说“唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相 。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛先生通透、清醒、慈悲、智慧、优雅、强大，真是“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她活出了人生最高的境界，也为我们的内心世界打开了一扇门。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 杨绛与钱钟书先生二人不仅门当户对，情投意合，伉俪情深，其才学、品行，亦在伯仲之间。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 著名美籍华裔文学评论家夏志清曾说：“20世纪中国文学界，再没一对像钱中书和杨绛才华高而作品精、同享盛名的夫妻了。”</span></p>