又见蛤蜊油

晓山

　　前几天逛超市时，忽然发现了久违的蛤蜊油，惊讶之余，思绪一下子回到了从前。

　　上个世纪七十年代前，蛤蜊油是人们冬季护肤防冻的主打“宝贝”。那时候，家境尚好的用雪花膏，而普通家庭大都用的是蛤蜊油。

　　蛤蜊油，不能望文生义地认为是从蛤蜊中提炼出来的油，它只不过是借用了蛤蜊壳装了护肤润肤的油膏。

　　蛤蜊油主要是由矿物油、凡士林、石蜡、冰片等制作而成，并非蛤蜊（文蛤）之油，只不过是因为取自食用海鲜文蛤后废弃的外壳作容器而得名。

　　当年，几乎街上所有的百货店、杂货铺都出售蛤蜊油，它价格便宜，实用耐用，深受人们的喜爱。

　　蛤蜊油虽然身价不高，也就是说不上档次，但是实际效果相当明显。入冬天寒，手脸冻得通红，轻轻抠开蛤蜊壳，指尖刮一点乳白油润的油放在手心搓几下，朝手背和脸蛋上抹抹匀。那淡淡的香、油油的润，手脸顿时感到很舒坦；嘴唇时常干裂，将蛤蜊油轻轻地涂抹在干裂的嘴唇上，时间不长就好过多了；虎口裂开时，蛤蜊油可帮助愈合；豁口上抹点蛤蜊油，只要尽量不去碰水，伤口没过几天就好了……

　　蛤蜊油价廉，但也物美，不用说它的护肤功效，仅就外包装而言，绝对赏心悦目：蛤蜊壳完整洁净，光泽呈牙白色，上面有着薄薄的蜡质，光滑柔润。贴有精致的商标，如同精巧漂亮的天然工艺品。

　　至于为什么要用蛤蜊壳做包装容器盛装护肤油，或许最根本的原因还是当时国家经济贫穷的原因。蛤蜊壳是沿海生长的贝类外壳，数量很大，可以废物利用。

　　但是，用蛤蜊壳做包装似乎有点不可思议，从它的挑选分类、处理加工到灌装原料、包装运输，需要很多工时、工序，劳动成本较高。也许是因为当时原材料紧张，加上劳动力价值低廉，才有可能使蛤蜊油走进人们的日常生活。如果不算经济账，蛤蜊油实在是一种既实惠又环保的护肤佳品，它为贫困时代的人们做出了特殊的贡献。

　　蛤蜊油除了有护肤的功效，对孩子们来说，还有其他功能。他们将用完的蛤蜊油空壳啮合顶端，放在水门汀上磨砺，磨出两个小洞后，就可以吹出音乐声；女孩子还会拿它当工艺品，装些手饰和玩具……

　　一盒蛤蜊油，陪伴着我们走过一个个寒冬，迎来一个个春天，留下了一个个深刻的记忆！吃过苦的人，方知现今的珍惜。