<p class="ql-block">每年到了这个时候，我的心中总会泛起层层涟漪，这是个令我永生难忘的日子。人生之路，已走过大半个世纪，其间历经无数磨难与坎坷，每一步都走得异常艰辛。1969年1月24日，是我踏上上山下乡知青之路的日子，往昔的回忆如烟似雾，一幕幕在眼前展开，特别是出发那天的情景，仿佛就发生在昨天。对于知青岁月的回忆，众说纷纭，而我始终保持着积极向上的心态去看待，出发时的豪情壮志与插队期间的表现始终如一。知青生活虽苦，但与那些在抗战时期，从大城市冒着生命危险，冲破敌人的重重封锁奔赴延安的革命青年相比，这点苦又算得了什么呢？知青岁月的回忆，是对青春的缅怀，是人生长河中一座不可磨灭的里程碑。</p> <p class="ql-block">1968年底，各报刊纷纷发表文章和专题，强调“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”“毛主席挥手我前进，上山下乡干革命！”随后，福州一中老三届的学生，从初一到高三，都被列为福州市首批上山下乡的知青，统一前往闽北山区的顺昌县农村插队落户。此时，省直机关相关部门动员干部子女跟随福州一中的学生一同上山下乡，省卫生厅领导班子更是积极动员所属系统的干部，要求他们带头将子女送去做知青，因为这是一场政治运动，每个干部都无法置身事外。正值文革期间，父亲和他的许多同事都被关在学习班，已经很久没有回家了，现在却让他们回家动员自己的孩子参加上山下乡。卫生系统共有四十多个子女成为首批插队知青，每家都有两三个孩子前往，1969年1月15日的《福建日报》还刊登了卫生厅的相关报道。省卫生厅领导在省卫校召开了系统的欢送大会，我作为知青代表在会上表达了坚定的决心。</p> <p class="ql-block">彼时正值文革期间，连续大半年在学习班的父亲被允许回家做我们三姐弟的思想工作，要求他带头将我们送去做知青。父亲回家半天，与我们亲切交谈，鼓励并告诫我们在农村要克服困难好好锻炼，不要怕吃苦，随后又匆匆返回学习班，直至我们踏上征程都没有再见一面。这种情况并非我们一家独有，卫生厅大院里的家庭几乎都是如此。母亲为我和两个弟弟准备行囊，被褥蚊帐全换新。母亲将全家剩余的布票都用来购买布料和棉花，为我们赶制被褥和衣物。母亲们都在为即将远行的儿女准备行装，她们的心中满是不舍与牵挂。</p> <p class="ql-block">在票证年代，物质匮乏，棉花、衣服和被褥蚊帐都是按人口分配的。母亲平时精打细算，每人每年冬夏各两套衣服轮换，被子用4斤重的棉絮，两套被褥是四个弟弟共同使用。这个寒冷的冬天，我们姐弟三人突然要去更寒冷的山区，被褥每人都需要一套新的，每人棉被达到6斤重，褥子则用旧棉絮。幸好母亲平时管理严格，现在这些准备都派上了用场，宁愿家里过得紧凑些，也不能让我们在山区受冻。</p><p class="ql-block">母亲下班后，匆匆扒几口饭，就坐在地上，铺开草席，缝制被子和褥子。看着母亲十来天日夜不停地牵针引线，我却什么都不会做，无法帮上母亲的忙，只能眼睁睁地看着母亲边流泪边缝制被褥蚊帐到深夜，几多次手被针扎破流血，母亲的手流血，我的心也在滴血。</p> <p class="ql-block">1969年1月24日下午三点，省革委在鼓屏路召开了盛大的欢送大会，红旗飘扬，场面庄重而热烈。大会结束后，我们排着整齐的队伍步行前往火车站，装有高音喇叭的大卡车在身后播放激昂的进行曲，其中有《边疆处处赛江南》和另一首歌曲“迎着晨风迎着朝阳……”。我们在红旗飘扬、锣鼓喧天的夹道欢送中，一直步行到车站。天色渐暗，我们才到达车站站台，家人们早已在那里等候多时，他们围上来，递上点心让我们吃，然后把行李递上车。当时送我们的火车是运兵的货车，里面铺着稻草。在一片七上八下的叮嘱声中，上车的口哨声响起，我们挤在车门口，不舍的往里走，当兵的把车门硬拉上，车上车下顿时一片哭声，火车在我们的哭泣声中缓缓驶出福州站……</p> <p class="ql-block">时光荏苒，如流水般飞逝，但当年的一切永远镌刻在心间。知青岁月虽然短暂，却是在人生长河中最艰难的一段。在这段岁月里，我们没有虚度光阴，而是努力锻炼自己，改造自己，树立了良好的品行，为以后的道路打下了坚实的基础。遇到困难和压力时，我们迎头而上，从不退缩。所以，我无悔于这段知青岁月。</p> <p class="ql-block">文字编辑/樱滝</p><p class="ql-block">图片/自存制作</p><p class="ql-block">音乐/感谢网络</p><p class="ql-block">2025.01.16</p>