腊月二十五，家家磨豆腐

龙的传人

腊月二十五味长，

家家磨豆意盈香。

新春渐近祥和绕，

豆腐凝脂福运藏。

一一题记

　　相传有一年的腊月二十五，玉帝下凡到人间视察，不经意间吃到了磨豆腐老汉家的豆腐渣，那味道实在让他难以忍受。玉帝由此对民间疾苦产生了体恤之意，于是在大年三十晚上，从天上撒下一把金豆子，老百姓也因此过上了一个富足的春节。正因为这个传说，“二十五，磨豆腐”的习俗才一直传承至今。

　　在我的鲁北老家，“二十五，磨豆腐”是过年时极为重要的习俗。即便在现代的鲁北，豆腐已经是百姓家餐桌上常见的菜肴，但每到腊月二十五，家家户户仍然会自己动手磨上几锅豆腐。只不过，现在做豆腐不再需要毛驴拉磨，也不用请师傅帮忙了，一台豆浆机就能轻松搞定，想什么时候吃就什么时候做，既方便又快捷。但不管怎样，这自己磨的豆腐，就像大年初一的饺子一样，在老家的春节盛宴中有着不可替代的重要地位。

　　儿时的记忆里，村子里总有几个以做豆腐为生计的人。每当年关临近，他们就摇身一变，成为帮大家磨豆腐迎接新年的师傅。

　　在磨豆腐之前，要先和师傅商量好时间，然后自家开始准备材料。说起给师傅的报酬，按照如今的标准简直是少得可怜：要么送师傅两盒一毛五一包的灯塔牌烟卷儿，要么给他几碗豆腐渣——这豆腐渣可是专门用来犒劳拉磨的老驴的。

　　那时的乡风特别淳朴，卖豆腐的人觉得平时乡亲们来买自己的豆腐就是对他最大的支持了，所以来帮忙磨豆腐是不收取报酬的。

　　和师傅定好时间后，家里就忙活起来了。在我们家，首先是母亲率先行动，她从粮囤里舀出黄豆，在'簸箕里认真地簸上好几回，把尘土和禾屑都簸干净了，黄豆也就准备好了。

　　接下来是爷爷出场，他负责“泡豆”这个关键步骤。这是个很讲究的工序，水太多或者太少都不行，水温太高或者太低也不合适，必须依据和师傅约定的时间来确定合适的泡豆时长。一般是头天晚上开始泡豆，中间还得换一次水，等第二天泡豆的水里出现白色浮沫时，就表明黄豆已经“泡发”好了。这时用笊篱把黄豆捞出，稍微沥干水就能够上磨了。

　　黄豆在磨盘上堆的像座小山包，石磨正上方的房梁上挂着一个装满水的大瓦盆，瓦盆里的水顺着导管，与黄豆一起持续不断地钻进磨孔，紧接着，醇白的豆浆就缓缓地从磨缝间流出来了。

　　豆浆磨好后，就要开始生火煮浆了。煮浆时一定要使用软柴禾，像玉米杆之类的就很不错，这种柴禾火势比较温和。要是烧煤或者木头的话，稍不留神就会把锅底烧糊，轻的话做出来的豆腐会有异味，严重的话整锅豆浆就浪费了。

　　锅旁边要放置一口大瓷缸，把豆浆盛入缸中后，再把用温水化开的石膏水倒进去，用长擀面杖搅拌均匀，静置一会儿就变成了豆腐脑。当把一根筷子插入豆腐脑，筷子能够直立不倒的时候，爷爷就会在院子里架好豆腐斗子，铺上单布，把凝结的豆腐脑舀出来，倒入豆腐斗子里，滤去浆水，盖上盖板，再压上石头，一个小时后就能吃到自家做的豆腐了。

　　后来经历了“三年生活困难”时期，老百姓连温饱都难以解决，于是“腊月二十五，家家磨豆腐”的习俗就突然中断了。直到1963年经济形势好转之后，过年做豆腐的习俗才慢慢恢复。

　　时光匆匆，如今农村的生活条件越来越好，然而在农村过大年的时候，自己磨豆腐或者订做豆腐的习俗依旧被保留着。其实，就像我母亲说的那样，自己磨豆腐是为了让我们留存更多儿时的回忆，多一个回家过年的由头。那浓浓的年味，就这样年复一年地传承了下来。