时代永远在变，《锦绣佳人》常青

骑无车

寒假第一天，给自己发个奖励，决定睡到自然醒，放弃跑步的执念，吃顿不计算卡路里的早餐后，再恣意地看场电影。前两项顺利完成，执行到看电影环节时却犯了难，面对收集经年的庞大电影库，翻来挑去，也打不定主意看哪一部好，饕餮胃口的好吃佬在琳琅满目的大餐中徘徊良久，终于选定这部BBC拍的《锦绣佳人》，毕竟是《傲慢与偏见》的姊妹篇，天生就能赢得奥斯汀铁粉的欢心，而且在多年前看过两遍，映像中女主人公身穿西裤，和心上人在非洲大草原上共看日出的情景似乎还历历在目，看这么部片子似是故人来呀，没有什么心理负担的。不想打开电影，已经习惯4K或1080P画质的我，看着屏幕上480P的画质，一下子就大受打击，毕竟这是1999年拍摄的片子，回忆很丰满，现实很骨感，不那么清晰的画面伴随着更加模糊的记忆一点点侵蚀着我，令人有点小遗憾。随着情节的慢慢展开，女主茉莉（贾斯蒂恩•瓦戴尔 Justine Waddell 饰）的隐忍、善良、天真一点点重新打动我，让我又体会到了纯粹喜欢的那种自由感。放下自己的偏见，摒弃残存的一点记忆，把自己当成探索新未知区域的探险者，随着茉莉去爱去感受，片子看完，是种很美好的体验。 　　剧集改编自英国十九世纪著名小说家伊丽莎白•盖斯凯尔夫人的最后一部小说《妻子和女儿》，盖斯凯尔夫人的时代比简•奥斯丁晚了几十年，当时的工业经济飞速发展、城市扩张惊人，与此同时传统乡村生活却日渐式微。不过这部小说仍旧是以闭塞、宁静、和睦的乡村小镇生活为题材，毕竟伊丽莎白在《傲慢与偏见》中讲过：“可是人本身变化那么多，你永远可以在他们身上看出新的东西。” 　在一个小乡村何林福，茉莉和她当乡村医生的父亲吉布森先生（比尔•帕特森 Bill Paterson 饰）相依为命，茉莉从一个唯愿跟父亲永远在一起，甘愿做根被驴子拖着的木头的小萝莉，渐渐长成如花似玉的大姑娘，父亲的学徒对茉莉一见倾心，昏头昏脑地给茉莉写了封情书，转托女佣交给茉莉，却不想被医生当场截获，父亲感受到了危机，他一面警告了胆大妄为的学徒，一面防患于未然，托言汉姆雷太太身体不舒服，希望茉莉能多陪伴汉姆雷太太，把茉莉送到老友汉姆雷先生家中。不想在茉莉离家的不长日子里，不省心的父亲却突然闪婚，闪婚对象是外表优雅内心势利的克莱尔，她本是何林福公爵大人的家庭教师，继母克莱尔（弗兰西丝卡•安妮丝 Francesca Annis 饰）给茉莉带来了一个仪态万方、魅力四射的姐姐辛西亚（凯莉•霍威 Keeley Hawes 饰）。 　在辛西亚出场前，茉莉同《爱玛》里的爱玛一样，是所有人的宠儿，是大众的中心，她镇定、聪颖、善良、懂事、为人坦率，是全剧的主角，人见人爱，花见花开。这完美的造型在辛西亚从巴黎到何林福后，立刻变得星光黯淡，毕竟辛西娅天生丽质，走到哪儿都自带主角光环，十五的圆月清辉之下，再耀眼的星星都不免会失色。 　汉姆雷先生一家是当地古老的望族，家道中衰，汉姆雷先生有两个儿子，长子奥斯本与次子罗杰均在剑桥大学念书，两兄弟相比较，奥斯本才名更高，而且还是位诗人，罗杰更像是位书呆子，平时痴迷于研究昆虫。汉姆雷先生对长子寄予了更多的期望，爱之深责之切，奥斯本对父亲大人的厚望受之有愧，不免对父亲心生畏惧，父子二人感情深厚，反隔阂自生，渐至无法沟通。与严厉刚愎的汉姆雷先生相比，汉姆雷夫人对儿子只有无原则的溺爱，只是身体欠恙，日常多在养病之中。 　　汉姆雷兄弟从剑桥大学归来、辛西娅从巴黎来到何林福，有着猎犬般阴郁眼神的普雷斯顿先生也搬到了镇上，老牌地主汉姆雷先生与新贵何林福大人的土地相邻，作为何林福大人的土地经纪人，普雷斯顿先生不可避免地与汉姆雷先生产生了些不愉快地纠纷，另一面，普雷斯顿先生阴郁的眼神似乎紧紧地盯着辛西亚母女，有传言普雷斯顿先生与继母克莱尔不清不楚，不过克莱尔似乎年纪大了些，然后普雷斯顿先生与女儿辛西亚有纠葛，大家一致传言辛西亚年纪又太小了些。至此，冲突各方的主角基本上都站到了舞台中央，好戏可以开场了...... 　对于汉姆雷兄弟中的老大奥斯本，茉莉是一见倾心的，特别是在读了奥斯本的诗作后，奥斯本身负天才之名，却意外没有拿到藏在囊中的奖学金，反是一直在哥哥声名阴影中的弟弟罗杰学业优异，拿着奖学金独自先期归来，对奥斯本怀有异样情愫的茉莉对罗杰隐隐不满，觉得这是罗杰在“演”奥斯本，不过这只是未见面时的“傲慢与偏见”，见着真人后，茉莉很快就看明白了罗杰的真诚。汉姆雷兄弟对这个陪伴他们父母的小妹妹喜爱倍至，茉莉也对这兄弟俩亲睐有加。茉莉对罗杰的倾慕显而易见，罗杰也心有所感，否则他不会走了七英里路，只为给茉莉送来一个把布郎宁姊妹吓了一跳的大蜂巢。 　按大众的理解，大概会变成琼瑶笔下的三角恋，两兄弟爱上一个女人，一个女人在两兄弟间徘徊，痛苦难以抉择，还好《锦绣佳人》不是这种狗血剧。 　　奥斯本作为长子的继承权优势，没有人比势利的克莱尔看得更清楚，作为茉莉的继母、辛西亚的生母，她毫不犹豫地选定了奥斯本作为亲生女儿辛西亚的财产，只是作为全剧中唯一一个没有被辛西亚外表魅力所蛊惑的男性，奥斯本情况委实特殊，他在遇到姐妹俩前已经心有所属，因而能免疫辛西亚，更客观地看待姐妹俩。他成为了最疼爱茉莉的大哥，每每在她沮丧时送去慰籍和鼓励，他也更信任这个小妹妹，愿意与她分担自己的忧虑，在此请允许我跳过大段情节剧透一回：奥斯本临终托孤，受托人就是茉莉，而茉莉也如同诸葛臣相一样鞠躬敬粹，不负所托，这当然是后话了。回到克莱尔为亲女谋福利一节，当她意识到次子罗杰会成为汉姆雷先生的继承人之后，她又安排辛西亚出马去攻略罗杰，如果没有辛西亚出现，那一道强烈的魅族之光闪瞎罗杰的眼睛，他和茉莉情愫暗生，喜结连理也就是个水到渠成的时间问题。而辛西亚的出现，就如同一个系统中的bug，启明星也会黯淡呀。罗杰瞬间就眼盲了。 　　在克莱尔的怂恿下，罗杰与辛西亚口头上订立了婚约，而罗杰因为何林福公爵的赏识，得到了一份为期两年的去非洲科考的工作。两年的时间很长，辛西亚的耐心很短，汉姆雷的继承权由于奥斯本儿子的出现又有了新的继承人，罗杰在克莱尔的眼中再一次成了路人丙...... 　　罗杰非洲归来，功成名就，辛西亚在巴黎有了新的爱慕者，那个爱慕者有钱且不讲，他对于围绕辛西亚的不好的传言压根不在乎，辛西亚也急于脱离何林福，这个让她声名摇摇欲坠的地方，她同罗杰解除了口头婚约。 　兜兜转转，爱情有惊无险各归其位，似乎是皆大欢喜，只是我个人以为罗杰对茉莉多少有些不公平，茉莉对罗杰的倾心有目共睹，整部剧大部甚至可以说是茉莉对罗杰的单恋而不可得，如果不是不愿让茉莉太过伤心失望，我甚至根本不想看到罗杰有那么个美好的结局。不过再细细想来，罗杰除了一时被浅薄的辛西亚给迷住外，他甚至可以说是个完人了：他为子孝顺，为弟大方，为叔慷慨。从本质上讲，他跟茉莉是同一类人，既然他是茉莉钟情的意中人，我就大度地祝福他们，让他们幸福地生活在一起吧。 　　时光如同流水，一代一代天骄被雨打风吹去，在我心目中，锦绣佳人常青。