读《在故宫书写，整个世界》，（mp554-2505）

半日闲

202501，读了祝勇著的《在故宫书写整个世界》（R504-2504）。

《在故宫书写整个世界》是祝勇创作的散文集，首次出版于2020年8月。

祝勇，作家、纪录片导演，艺术学博士，祖籍山东荷泽，1968年出生于辽宁沈阳。

现任故宫博物院研究馆员，故宫文化传播研究所所长。

出版文学作品四百余万字，主要作品有《故宫的古物之美》《故宫的隐秘角落》《在故宫寻找苏东坡》等。

国务院新闻办、中央电视台大型纪录片《天山脚下》总导演，《天山脚下》获评新中国70年纪录片百部推荐典藏作品。

《在故宫书写整个世界》讲述了作者的生命经历和过往30年的文学创作，新散文、历史书写、纪录片、影像表达等。

作者笔耕不辍，一直致力推广故宫文化，凭借个性化的创作，打开了600年紫禁城的更多可能。

作者对其生命经验的感性流露，和近20年来对故宫书写的深情厚爱，令人动容。

书中有《在故宫书写整个世界》、我与纪录片《历史的拐点》、我与纪录片《苏东坡》、我与纪录片《天山脚下》四个部分。

有汪家明的《故宫的祝勇》、宁肯的《祝勇印象》序言。

并附有：《朱自清散文奖获奖感言》《在场主义散文奖获奖感言》《那些逝去的人，他们都有话没有说完》《孙犁散文奖受奖词》《〈当代〉文学拉力赛2017年度散文总冠军获奖感言》和《祝勇创作年表》。

以前对作家祝勇不太了解，只看过他的一部《在故宫寻找苏东坡》，那也主要因为苏东坡才去看的。

这次读了《在故宫书写整个世界》，对祝勇有了了解，觉得他博学多才，作品丰富，还横跨写作、纪录片等多个领域，是一个深受读者和观众喜爱的作者。

其历史的视角和对“以人为本”历史题材的理解把握，思想深邃，观点明确，令人折服。

祝勇多年来致力于散文的探索创新。他以当代人的视角重新照亮历史，关注历史潮流中的幽微人性，考察一个人与他所处的时代的关系。这使得他的历史叙事有着极强的命运感和温度感。

凭借开阔的文学视野、深厚的学术素养，独到的发现能力，以及非凡的语言才华，其作品获得人类学，民俗学、历史学、艺术学等诸多相关学科的滋养，层次丰富，意蕴深厚，辞采丰赡。（朱自清散文奖授奖词）

作者从沈阳到北京求学、闯荡，入藏地，远渡重洋，辗转多地，故宫一直是其深埋在血液中的文化故乡。

所谓的故乡，未必是一个地方，它可能是一种文化，一种让你折服、让你激动、让你朝思暮想的文化。

不管你承认不承认，每个人的心底都有自已的故乡。

所谓故乡，就是隐伏在内心深处，不知不觉，可以在某个生命节点被突然触痛的情感，是一到某个特定时候就会涌现出来的旧时光，是我们生命的底色。

我们可以疏远，可故乡不仅仅体现为空间，也体现为时间，它是注定回不去，但我们在内心里一次次重返的岁月。

作者认为，真正意义上的文学写作都是“在场”的，没有不在场的写作。

这个在场不能只理解为作者身体意义上的在场，而更应当是精神意义上的在场。

一个人的写作是否在场，不是依靠题材来判断的，比如作者对历史叙述同样是在场的，是站在当下的精神立场，对历史进行反刍。

地球上的每个人都浸泡在历史中，就像生活在阳光空气中一样无可争议。

英国历史学家莫尔：历史是过去与现在之间永无止境的回答交流。

在时间面前，每个人都是微尘众生，有生、有死、有哭、有笑，有伤、有梦。

写历史要写出此时对历史的认识和思考，因为我们所有的认识与思考，都与当下的处境密切相关。

历史没有过去，它就存在于我们的现实之中。因此，历史永远不是过去时的，而是正在进行时的。

此即所谓的“一切历史都是当代史”。

我们为什么要关注历史？

一个很重要的理由是我们的生命太过短暂，我们的经历、眼界太过有限。

我们活在自已的一百年里，以为那就是时间的全部。只有历史这个参照系会让我们自惭形秽，知道自己不过是庄子笔下的朝菌与蟪蛄，把短暂当作了永恒。

朝菌朝生夕死而不知昼夜变化，蟪蛄春生秋死而不知四季轮回。其实对于历史来说，我们这一百年的人生，与朝菌、蟪蛄无异。

我们说“读史明志”，就是为了在自已的百年人生之外，感受到一个更加深远的时空，然后再反观自已的人生。

每个人，无论怎样强大，都有他的界限，而真正的强者，内心永远涌动着超越这种限定的冲动。

曹操横槊赋诗，苏轼赤壁怀古，他们内心的深邃与博大都不是自动生成的，而是借助历史、借助他人、借助“千古风流人物”才能完成。

表面上看，故宫里到处是墙，是一个独立、封闭的世界，实际上，故宫到处是门，向整个世界开放。书写故宫、就是书写整个世界。

禊赏亭、竹香馆、倦勤斋，维系着宫廷与江南的联系；雨花阁、梵华楼，连接着遥远的西藏（雨花阁是按照西藏阿里托林寺的规格打造的）；一只小小的青花碗，指向江西景德镇，更通隐秘而遥远的阿拉伯世界，通向“一带一路”……

有人说，我们这个时代已经成了一个碎片化的时代，一个真正意义上的“小时代”。

它只适合小作品的生长，而传统意义上的大作品，早已被成堆的碎片屏蔽掉了。

没有人能够潜下心来，认真读一部大书了，即使是《战争与和平》《巴黎圣母院》《约翰·克利斯朵夫》《追忆似水年华》这些殿堂级作品，又有几个人看？

从这个意义上说，“文学已死”应该是成立的。

其实，不阅读的人或许不知道，每一个阅读者，内心都珍藏着一份独属于自己的秘密快乐。能得到这样的快乐，能体会这样的快乐，恐怕是真正的向往。

阅读，能让我们与那些遥远的甚至已逝去的人重新相遇。

阅读让我们找到自己精神的故乡，文化的故乡。

阅读，也是与自已对话的最好时机。

阅读就像在书本上旅行，给了我们静思的机会，让我们回望和反思自已的路，让自己急切的心渐渐地冷却下来，开始重新品味人生。

但凡是着急的事，都不是重要的事。人生中最重要的事，都是不着急的，都需要在时间中缓慢地酝酿，需要持久地坚守。

书中再次提到了苏东坡。

苏东坡之所以打动我，不仅仅是因为他的才华学问，更是因为他活得真实、真诚、真切。

苏东坡不仅是大师，也是一位亲切可爱的师长、朋友。

苏东坡生长在凡尘里，有着凡俗的喜悦和疼痛，连他自己也承认自己的平凡，更因这份朴实和坦荡而显得伟大。

苏东坡的“真”，还体现在他对华丽词风的摒弃。

苏东坡的词，“真”到了朴实无华的程度。

苏东坡的作品，无论哪一种形式，千年之后被我们诵读，竟然无须任何转译，明白晓畅，直抵我们心底，依靠的正是“真”的力量。

《庄子》中借用孔子与渔父的对话，特别讲到“真”。

渔父说：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者，虽悲不哀；强怒者，虽严不威；强亲者，虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也”。

苏东坡写情，因为在那份情里，一个艺术家才能更深切、更精微地体验人生。

扬之水说：人生至极处，不是一个情吗？

只不过，苏东坡没被那份情压死，相反，从那情里，他获得了一份勇敢，让他可以独自穿越黑夜。

所以《江城子》里的最后一句，落在了“明月夜，短松冈”，那是他们生生世世见面的地方，也是他超越悲伤的地方。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。

苏东坡以出世的精神入世，在失意人生中开创诗意生活。在黄州，他从幽怨与激愤中走出来，走进一个更加宽广、温暖、亲切、平坦的人生境界里。

一个人的高贵，不是体现为惊世孩俗，而是体现为宠辱不惊、安然自立。他热爱生命，不是爱它的绚丽、耀眼，而是爱它的平静、微渺、坦荡、绵长。

一个一无所有却仍然受到尊重的人，才是真正的尊贵。

作者在五十岁的时候，坦然面对人生。

孔子说的“知天命”，不是听天由命，也不是不顾一切地拼命，去强求什么名和利，而是谋事在人，成事在天，不放弃努力，但不强求结果。

传说中的“宠辱不惊”大概就发生在这个年纪。假如三十岁“宠辱不惊”，那就太没上进心了，注定不会有什么出息。所谓的“宠辱不惊”、安然自处，恰好适合五十岁的心境。

这个年纪，人生真的进入了只问耕耘的阶段，纵然仍有诸多现实的困扰，依然可以“笑傲江湖”。

如此说来，五十岁其实是人生中最好的阶段，人不再年轻幼稚，却也尚未衰老。

这是一个既老又轻的年纪——老到不能再到足球场上驰骋了，但也年轻得有许多未来可以规划。

在这个年纪，应当去做自已该做的事，能做的事。

什么时候种树最合适？10年前或现在。

其实，在任何年龄，都可以去做自己想做的事。



最长远最持久的快乐，来自你自我价值的体现和愿望的实现。

如果你有愿望，如果你真的还有力量去实行它，一定要即刻就出发，去完成自己的愿望，让自己更少的遗憾。