熟油海椒

平原

　　辣椒是川菜之魂，是川菜密码。在四川，做为辣椒吃法之一的熟油海椒，凉拌菜都由它来定妆，面条也是它来做前景。有时菜做的马虎点，一两勺熟油海椒就一统天下给味蕾拿龙了。川人一般称辣椒为海椒，据说辣椒源产于墨西哥，也许因此便被川人命名为海椒。墨西哥有一种霸王椒，闻一下都可辣倒一片，作为“辣”这个单向指标应该是辣椒的最高境界了。湖南以及北方的辣椒是“怕不辣、辣不怕”，那是武辣椒，辣得霸道、辣得直接了当，却没有四川辣椒的迂回曲意，文武双全。好的四川辣椒面不去籽，用纸包裹，会隐隐地浸出油渍，那是辣椒自带的香料秘笈，吃的时候，甚至香更甚过辣，留下美好记忆是香与辣的组合拳。

在四川生活了二十年，早就接受了辣椒的味觉培训，甚至到了无辣不欢的地步。但是离开四川再吃川菜，就南橘北枳了，经过稼接改良的川菜图有外貌没有精神。哪怕是凉拌鸡、凉粉等，也是用预制好的貌似有辣椒的酱，一点没有像抓药似的精准撤上香葱、姜沫，再舀入称为“向料”的各种料大气磅礴拌成的现场感，也体验不到最后淋上熟油海椒完成点晴之笔后的香气四溢。

不知熟油海椒怎么入驻俺味觉密室的，离开四川N年，总想复制记忆中的熟油海椒，借到四川出差的机会买回辣椒面，专门买了菜籽油，辣椒面放碗里，油热了一浇，不是糊了就是太生，不成功。同学在网上发配方：先煎香叶、姜片等香料，油温多少度浇一次，升温后再……，反复模仿了还是不成功。

以后才知道，熟油海椒的领域水深得很，二荆条与大红袍的配比，海椒面粗细的程度，香料的种类，油温的控制，一两一钱的互换搭配似乎传递着口味密码，可以演绎出千变万化的熟油海椒。于是转向网购，寻寻觅觅，神农尝百草样买过十余种均恢复不了记忆中的味道。

N年前同学会，回到生活过的县城，一天在王同学家门口的面馆吃到了魂牵梦萦的熟油海椒，把少时味觉记忆唤醒了，就是这个味道！熟油海椒千万种，这家是与俺记忆同频道的！不久前俺的拙文在简阳平台发表，提到熟油海椒，王同学在文下留言，俺回复：最好吃的是你家楼下那个店。不曾想，有心的王同学借回简阳之机专门找到店老板为俺定购了熟油海椒，昨天就千里迢迢地赶到俺的饭桌，掀开瓶盖的一刹那，熟油海椒带着俺回到四川，回到县城，回到少年。

请尊目上移，题图就是新到的熟油海椒。亲爱的王同学，不谢。