<p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">美篇昵称:潇潇暮雨</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">美篇号:145037780</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 故乡的春节究竟是从哪天拉开序幕的呢?我的印象中,似乎是腊七腊八。这与老舍先生在《北京的春节》一文中提到的时间大致相同。俗语说“腊七腊八,冻死寒鸦”,我们那里错传成“腊七腊八,冻死鸡鸭”。寒鸦与鸡鸭,彼鸦非此鸭,但表达的意思是同样的,都是指一年当中最冷的时候。说实在的,我当时还挺希望戏言成真的,这样的话过年杀鸡就省事了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">杀鸡趣事</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 杀鸡,乃是我们村里过年时不可或缺的一项传统习俗。因“鸡”与“吉”同音,大家笃信杀鸡是能够带来祥瑞的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span><span style="font-size:18px;">犹记得那一年,我正读初三,课业繁重,学校直至小年前夕方才放假。归家之时,正巧父亲也在休班,母亲提议提前杀鸡,不必等到二十七。于是,一位技术生疏的“主刀”,一位自告奋勇的“助手”,共同演绎了一场令人啼笑皆非的杀鸡故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 清晰地忆起,那是一只极为漂亮的芦花鸡,被扣在大竹筐的下面,它似乎预感到大限将至,不停地在方寸之地打转转。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 当所有准备工作均已就绪,我向父亲说:“报告领导,水已沸腾,盆已备好,刀已磨亮,只等您一展身手啦!”父亲昂首阔步地走上前,一把掏出芦花鸡。那鸡扯着嗓子惨叫,仿佛在喊:“别杀我哟,别杀我哟!”父亲可不理会这些,左手紧紧揪住它的翅膀,顺带薅住头部的羽毛,右手则干脆利落地拔掉颈部的两撮鸡毛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我赶忙递上寒光闪闪的菜刀,父亲抽刀一抹,鸡血“哗”地一下喷涌而出,我急忙端着碗去接。父亲一手攥着鸡头,一手牢牢把着鸡爪,使劲控血。可这芦花鸡也是个倔脾气,或许它在想:你们不是想吃我的肉,喝我的血吗,我偏不让你们称心如意。一番挣扎后,血快流尽时,我和父亲大意了,结果一泡鸡粪落入了血碗里。母亲低声埋怨:“俩大活人杀一只鸡,还白白糟蹋了一碗鸡血。”我和父亲悄悄对视一眼,尴尬地笑了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 待到褪毛时,我心里犯起了嘀咕:“这鸡该不会是装死吧!”心里没底,我就小心翼翼地将开水倒入盆中,果不其然,芦花鸡竟是诈死,猛地一扑棱,溅了我一脸的臭水。我大声喊道:“坏了,这鸡没死!”父亲恼羞成怒,抄起旁边的大马勺朝着鸡头猛敲三下。起初芦花鸡还有些许反应,后来晃悠了两下,便安安静静地躺进开水里了,估摸是被父亲揍出了脑震荡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 小年那天,母亲炖了一大锅香喷喷的鸡肉。我说:“鸡头就别吃了吧!”大哥一脸茫然:“为啥?”我眨巴眨巴眼睛道:“这鸡头都被敲娄了,不怕吃完变成二百五啊?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> “噗!”大家都笑喷了。二哥一边笑一边骂:“这个臭丫头!”我迅速夹了两块肉,抱着碗跳下炕,深知再晚一步,额头上少不了两个响亮的脑壳嘣。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">扫房子</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我们村子腊月二十四有扫房子的传统习俗。记忆中,每逢这一天,总是阳光普照,仿佛老天格外体谅人,担心冬日的严寒会冻坏我们的双手,特意驱赶了一丝冷意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 吃完早饭,母亲便开始发号施令:“两个妹妹整理屋子,哥哥们负责扫房子!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> “好的,保证完成任务!”我和姐姐举起手掌,那劲头就差给母亲大人敬礼了。说干就干!我们挽起袖口,穿上母亲的大围裙,宛如蚂蚁搬家一般忙碌起来。柜子上的暖壶、水杯、镜子,一件件减少。墙上的挂钟、相框,该摘下的摘下。尽管冬日的寒风呼呼地吹着,我们却干得热气腾腾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 当屋子里变得空空荡荡时,哥哥们大手一挥:“你们先休息一下,接下来瞧我们的!”说着,他们举起那竹竿绑着的加长版的笤帚,热情地挥舞起来。那时,农村的吊顶尚未流行,椽子和苇帘上常常悬挂着类似于蛛网般的灰尘,长长的,有时还会悠悠地随风飘荡。哥哥们干得兴起,边挥舞笤帚边兴奋地大喊:“打狗棒来也,嘿!嘿!嘿!”母亲在堂屋里听见了,立刻扯开嗓子大声呵斥:“都多大了!像干活的不,咋找媳妇啊?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 哥哥们瞬间安静下来,手中的动作却不敢有丝毫地停歇,只是脸上的神情变得有些讪讪的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 主屋打扫得一尘不染,哥哥们又去了别的屋子。我和姐姐就兑好温水,把每一个摆件仔仔细细擦拭一遍,再小心翼翼地摆回原位。其中最精细的工作要数整理相框了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 那相框有多久的历史,我说不清楚,反正边框都是黑漆漆的,而且有点松散。我和姐姐一起把相框翻过来,解开后面交叉缠绕的线绳,那绳子仿佛也承载着时光的重量。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我把准备好的旧挂历放在旁边,对比着镜框的大小开始裁剪。挂历背面干干净净可做底衬,姐姐轻轻移动照片的位置,好像它们也走过了一年 。她一边调换,一边问:“这张放在这好吗?会不会太高了?倾斜一点,是不是有了变化的美?”我歪着头认真思考一会,慢慢地说出自己的看法。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 相框里还有一张特殊的照片,是父亲七八岁时拍的全家福,里面还有父亲的祖父。照片中的老人目光深邃而慈祥,仿佛正在回望时光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我拿着抹布轻轻擦拭,擦着擦着,也会情不自禁地发问:“父亲的长相更像谁?母亲那张年轻时的照片是在何处拍摄的?那个拿着皮球,流哈喇子的小男孩(大哥的照片)真丑!”大哥听了我们的打趣,知道是故意的,就乜斜着眼睛瞅我们,我和姐姐狡黠地笑着。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">难忘除夕</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 春节期间,最令人难忘的,莫过于全家人围坐在炕头上,兴致勃勃地观看春晚的场景了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 清晰地记得,除夕的夜晚,哥哥们早早便把炉子生旺,将大炕烧得滚烫。姐姐在炕上放上一张小巧的炕桌。而我,心急火燎地端着盘子忙着装瓜子和花生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 姐姐说:“多洗一些水果吧!”我深知母亲喜欢吃冻梨,赶忙去背阴处的大缸里取,那黑黑的冻梨带着冰碴,宛如一个铁疙瘩,必须得在凉水里慢慢解冻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 等到把瓜子、水果一一摆好,姐姐就着手去沏茶了,沏的是茉莉花茶,父亲和哥哥们对其钟爱有加。当缕缕袅袅的茶雾升腾而起,屋子里弥漫着淡淡的茶香,春晚就在这般温馨的氛围中开始了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 主持人是赵忠祥,我喜欢他那富有磁性的声音,也沉醉在倪萍老师的深情款款中。春晚里总有那些在举国欢庆、万家团圆之时仍然坚守边疆的战士们拜年的镜头,倪萍老师很会煽情,在她抑扬顿挫的讲述下,我会情不自禁地泪流满面。母亲说:“大过年的不许哭!”可说着说着,她自己的眼圈也泛红了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 1990 年的春晚,舞台布置相对简单,背景仿若时空隧道般的拱形门,在虹霓的闪烁之中,拱形门时大时小。台湾歌手文章在烟雾缭绕中登上台阶,深情演唱着《自己的天空》:“哦——随风慢慢游 ,飞翔在一个灿烂无垠的天空……”他身穿白色的西服短款上衣,搭配黑色的马裤,腰部斜挎着许多根亮晶晶的银链子,恰似童话里的白马王子,再加上动人的嗓音,我和姐姐瞬间喜欢得不得了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我小声说:“文章太帅了!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 耳尖的哥哥一下听到,大言不惭地回复:“哪帅了,眼睛那么小,我不比他帅?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> “我去!”我和姐姐满脸嫌弃,大家随即哈哈大笑起来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 那天晚上,赵本山老师首次登上春晚的舞台,与黄晓娟老师合作表演小品《相亲》,其中有句台词:“我叫不紧张” ,把我逗得乐不可支,没想到真的成了“经典梗” ,流行了好些年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我们一边嗑着瓜子,一边喝着香茶,时而因节目欢笑不止,时而又感动得潸然泪下。子夜终于来临,我们和主持人一同倒数:“10、9、8……”新年的钟声轰然敲响,电视里的人们相互拥抱 ,彼此祝福着,电视外的我们也纷纷互道:“过年好!过年好!过年好!”父亲和母亲的脸上满是微笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> “难忘今宵,难忘今宵,不管天涯与海角……”李谷一老师那饱含深情的歌声响起,春晚落下了帷幕,我们恋恋不舍地关上电视。守岁也结束了,我再一次暗暗祈祷家人身体健康。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 远处传来噼里啪啦的鞭炮声,隐隐的,似乎被什么东西笼罩着。父亲去关院门,哥哥们在西墙根点燃一挂鞭,闪闪的火花在漆黑的夜空下熠熠生辉,映照着哥哥们忽明忽暗的脸颊。我痴痴地看着,仿佛从璀璨的烟火中,看到了美好的未来……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 岁月悠悠,数十载的光阴恰似白驹过隙,转瞬即逝。今天,当我鬓带华发,看着祥龙腾飞而去,倾听着瑞蛇新曲的奏响,内心却是五味杂陈,感慨万千。故乡,已然成为回不去的远方,那座承载着无数回忆的老屋,只有泛黄的老照片不离不弃地陪伴着。耳畔仿佛依旧回荡着“二十四扫房子,二十七杀公鸡”的歌谣,然而这歌谣也在时光的长河中日渐缥缈。恍然间,我是如此怀念青春岁月里的欢乐时光,怀念飘扬在年味里的朴素勤劳……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">(照片来源于网络,非常感谢!)</span></p>