老家

水草蜷龟

老家是隐藏在记忆深处的情怀，是一种对根的寻求与渴望。我对老家的印象早已经朦朦胧胧了，那是小时候四五岁时的记忆，距今已近整整一个甲子。
按风俗，老家一般指爷爷奶奶家，可是他们二老在父亲年轻的时候就去世了，我们也从没去过那个老家，也没见过父亲这边任何的直系亲人，唯一的记忆是小时候有一个爸爸的远房外甥来过我家一次，除此之外就再也没有了。
我现在说的老家是姥爷姥姥家，也就是母亲的娘家。记忆中的那个村庄那几间平房和那个小院就是我的老家。
　　老家的地址按旧的名称是加碌公社西务村。 记忆中妈妈带着我和弟弟回老家时，弟弟只有两三岁。姥爷大老远的推着木轱辘独轮车到车站来接我们，我和弟弟坐在车上，妈妈在姥爷身旁边走边说着话，姥爷好像用一根绳子（可能是皮的）拴住两个车把形成一个套，然后头钻进套中，用肩膀通过绳套把车抬起来，双手推着车把便能前行了。
回村的路是土路，木轱辘独轮车走在上面特别颠簸，推着也很费劲，但姥爷正值壮年，力度和平衡力把握的很好，我和弟弟坐在上面一颠一颠的觉着很好玩。
记忆中好像是夏天，因为吃饭是在院里的小饭桌上，我边吃边打量着姥爷姥姥，姥爷很瘦慈眉善目留着山羊胡子，脚上穿着老式的黑粗布鞋，并且把后脚根翘起搭在坐着的凳子腿上；姥姥则看着就很精明，说话办事都很利索，虽然她的个子不高还是个小脚。
　　那个时候我不知怎的特别爱哭，常常不知道因为什么就哭个不停，妈妈和姥姥连哄带吓唬也不行，最后姥姥又急又气的说：把他关到“东务”里哭去。 姥姥在家里很强势，说一不二，但她能把两个儿子培养成大学生，并且一个当了教授一个成为官员，可见她不仅是一个旧时代的女汉子，还有超过一般人的见识。姥爷则心地善良脾气好，事事让着姥姥，这不仅和谐了家庭，也让他收获了长寿。
我一直不清楚姥姥说的“东务”是啥意思，现在想来可能让我去哭的那间房是在东侧，东务应该是东屋，是口音造成的误解。
　　东屋是个对开门，开在房子外边的侧面，不知是谁把我关进屋锁了门，我更加可劲的嚎起来。不知过了多久哭累了才停下，我脏兮兮满脸泪花的打量着这间房，里面堆满了农具和乱七八糟东西，没有凳子，地面也是土地，整个屋蒙着一层灰尘。
老家的房子就一排，大概也就四五间，应该是用碎砖头垒起来的，房间不高也不大，房顶上长了草，院子也不大，这是当时农村里最普遍最普通的住宅了。
老家留给我的印象是灰色的，很土也很穷，但却忘不了，个中缘由可能和它是先辈们住过的地方，并且还有着血浓于水的亲情有关吧。
　　有先辈有亲情的地方，就叫老家。
2025.1.11 （图片来自网络）