小酌何不颖安桥

城南听雨

　　我的一位老友从北方来，于入夜时分坐地铁在龙翔桥下，然后走着，走几步住进位于解放路靠西湖很近的一家酒店。这一带他应当很熟，在上世纪八十年代他就来过，我陪他在延安路上一家素菜馆用过餐，一人一碗绝不欺人的绍兴老酒。他有些不习惯，说这种酒有汤药味道。不过在那个时候，大家都还年轻，我对他说可以连喝三碗，这种酒是越喝越香。他果然就把这种在当时五毛一碗的酒跟我连干三碗，喝完后人即变得豪爽起来，说如此喝才算是人在江湖，有剧中那感觉。我们是在手机上聊，我问他说你这次过来有何打算，逛湖？他说这个不急，你先陪我去绍兴看看。我说你有什么要求，可以先讲一下。他说是去绍兴的安昌古镇，说那里有个颖安桥，想去看一下。我们于是讲定，通过地铁五号线在姑娘桥站见。

这样由姑娘桥再换乘绍兴一号线，九站后我们在中国纺织城下来。这一路上我也没看出他有什么不对的地方，挺规矩的一个人，在出站后开始吸烟，话语不多，语言简练，也就冲我吧，说几句偶尔也能流露出老友相见的憨态。比如我说还是去坐公交车，805或816路可以坐到安华路环镇南路口站下，我这位老友就问，为什么不打的呢？我说很久很久以前我也是在北方，在你们北方成天忙办事处那些事儿，天天就是打的，这里那里的狼窜。我说我后来想明白了，人不能成天瞎忙， 坐公交可以磨磨性子，或者干脆就安步当车，能走就走过去。这里面有个心态问题，我说，大隐隐于市，说得也是这方面的道理。我能感觉出他是在认真地听，然后他就说，你倒是不谦虚，花一块钱坐公交就能白话这许多。我说是了是了，登东山而小鲁，登泰山而小天下。然后他就面现夸张表情望向我，说我的哥哎，“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”——这样的话你也敢挂在嘴边招摇过市？

　　安昌古镇这里，下公交过一十字路口过马路就是，往里面走能看到停车场很大，停有很多小车，外地旅游车也有游客在此上下。他在那个地方叼一支烟站看半天。我说你这看什么呢，数车哪？他笑一笑算是回答。到进口那里，我去问了一下，回来跟他说，这地方现在不必买票，五一大假时我们过来还要数个几十。他说买票不买票，这只是个控制人流的作用。随身带一个包，挎肩上不紧不慢走着，打量游人神态，偶尔咳一下，然后站我身边，看我用手机拍照。我拍好后拿给他看，他说你这还行，能介绍几句那就更好。我说依照片上看，右边这是阳明桥，左为水阁桥，水阁桥横跨老街主河道两岸，桥后的右下方有一古戏楼，旧时每逢节日、婚丧嫁娶的日子，就有人花钱请戏班过来，当然是越剧，咿咿呀呀地唱着，演出时这里是老街最热的地方。我那位朋友说，这几十年你在南方没白混，咱们走着，你接着说，顺便当当导游。

　　我观察了一下，当时日已西斜，为有个拍照方便，我们走的是水阁桥左侧的市街。说是“市街”，多半是冲那𤋮攘的人流而言，路不很宽，店家却多。为招徕顾客，有几家还把那吃饭喝茶用的桌椅往水边挤靠。在这条街上，还有一处名字叫个老安昌的客栈，我们过来时也顺便也参观了一下。老安昌客栈设在仁昌酱园旁，而仁昌的酱缸，据说清朝那会儿就有，经营得久了，凑齐绍兴这里的“三缸”之说。我那位朋友这时来了兴致，说三缸三缸，问我有没有酒缸。我说酒缸绍兴黄酒，染缸为植物染料，丝绢什么的上色用的，至于酱缸，你看看它这个晒场便知：

　　高一米、直径近两米的酱缸排满晒场，是几百还是上千口这有点说不清，好处却是有，直接带动当地经济，是为酿造酱油、醋这些而设。再看下面的照片，这是酱鸭，腌制方面需要酱油要好，还得是绍兴麻鸭，所谓人杰地灵，这两样他们都占全了。还有其它酱、腊制品，我说，杭州那边有个万隆酱货店也在经营这些：

　　明朝那会儿，安昌这里还只是个小镇，在经济方面，它不如南边的华舍。边走边看地说着，这时我们已经坐下，叫一壶茶，这样有茶水滋润着一边也方便说话：

　　我那位老友说，你说的这个华舍我还真有点印象，过来的公交车上，那些站名……华舍小学、华舍中学什么的有三四个。我说用心了兄弟，华舍距安昌这里不远，在明朝那时候他们就有纺织产业，虽然是户家，也能弄出个日出三千尺几千尺。我说安昌这里后来就任命了一位李姓乡官，他到任后也是进行调研，请来了族长还有当地有识之士以征求各方意见。我说其实这些，书上也都是整理过的，兴修水利，消除洪涝灾害这是一项，又有效仿华舍，发展纺织业，纺棉花、织棉布这些，还有养鸭生蛋，入冬腌制酱货的的提法儿，反正安昌这里后来就开始富起来了。我那位朋友说，确定往安昌这边来，昨晚我也是做了功课，你看它这个柯桥区，它这里这个中国轻纺城，这些都不是偶然出现，应该说，跟他们这里的历史因缘有关。

这是颖安桥：

　　在古语中，”颖”有突出、杰出的含义，引申为学识或技能超群。

　　颖安桥这一带，在古镇桥河的两岸店家中处于中心位置，两侧店家为吸引人众，于各自门前的栏杆之上张灯结彩，给这个冬日小镇平添了几分喜庆气氛。这儿的茶肆，也不仅仅是经营茶点，你若吃点喝点，他们也都能提供服务。这样茶喝一喝，我们又要了上好的陈年黄酒、一盘酱鸭又一盘香肠，香肠是黑黑的那种，切好码在盘里。在我们这个年岁，酒不敢多喝，小酌几杯也是带有驱寒的意思。说一说苏州，还有无锡那里的南禅寺、清名桥，话语间老友的思路已被点开，人变得，怎么说呢，剧中那感觉又上来了。他问我对五十年代有何印象。我说这个有点远，儿时记忆吧，于今也只剩丝丝如缕的亲切远淡。他说你现在可以想象时光倒流心静如水，酒喝着，日轮向后退着，色彩褪去的乡镇房舍它们也在变化。在上世纪的五十年代初，安在天安同志与负责保卫工作的金鲁生金同志往上海去，往上海音乐学院去找一个叫做罗三耳的人。罗三耳本名罗山，在听力方面禀赋超群，解放前在国民党音乐学院做过调音师，还给宋美龄调过钢琴，是701侦听部门要找的首要人选。他这样自顾地说一气，才想起问我说你能听懂吗？我说我啊，是云中的能，声中的知。他点头，想一想又继续发挥，“安同志、金同志他们身份特殊，上火车坐得是软卧，白色窗帘是拉上的，软卧车厢过道的窗帘也已拉上。金鲁生进出很是警惕，他们中途换了一次车，躲过国民党特务的暗杀到达上海。那是个雨天，街巷，他们在里面走着，可见水泥抹面的平房，地面上水迹汪汪。他们先与铁路公安部门取得联系，然后在一名穿军装的公安人员引领下来到音乐学院钢琴系的楼下。接下来的事情有点复杂，罗三耳被人从楼顶推了下来，临终留下话让安在天他们到乌镇去，说那里有他们要找的人。”

　　“你想过没有，”他这样说，“这个颖安桥跟乌镇那边是不是有得一拼？”我说是啊是啊，那时乌镇的东栅正在拆建提升的工程里，于是剧组那边紧忙地赶过去，就算是赶上好时候了。我说对于阿炳，阿炳确实有两下子，天耳，在乌镇那样的旧环境里走出来，把安同志看成天下最好的人，在他宣誓成为陆家炳进入701A院，第一次上机就能有所斩获，侦听找台这些事他也都是完成了，成为一等功臣，他赢得了所有701人的敬仰与热爱。我说麦家或柳云龙的《暗算》，的确能让我们想到五十年代，那时候我们小，没多少关于物质上的要求，有口饭，能吃上就行。那时候的民居大多为平房，也有裸砖的楼房，窗框大多为暗红色。马路上有原木线杆，树比车多，像外立面能抹上水泥的房子不太常见，也许只有上海有，大城市里才有。大嗽叭里响着我们现在被称为红歌的革命歌曲。

　　“一部剧若能在初始部分让人找上感觉，唤醒人的年代记忆，这就是最成功的地方。”付帐后我们沿河傍桥地那么走，他跟我这样说。然后又问我，你说葛优那张剧抛脸当年是怎么把我们迷住的，还有杨立新，《甲方乙方》也就演个结尾，就能让人过目不忘。他说你看人家杨立新，演个技术员，夫妻两人二十年两地分居，爱人曾秀琴还得了绝症。杨在医院里愁容满面，拿一张面巾纸脸上擦拭着，那是真哭，眼泪说来就来。葛优把蜜月新房的钥匙放他手上，杨有一句是说，“咱们素昧平生，你们把新房借给我……”葛优往下接：“有句话你别不爱听，她不是沒多长时间了吗，你们就当在我那里补一个蜜月。”——新年就要到了，大红灯笼，外面大雪纷飞，冯小刚、贾冰、葛优还有刘蓓他们屋里凑一桌喝着，都喝得有点大。葛优对刘蓓说，“我这几天老想，这医学要是进步，癌症能治，咱这房……是不是就要不回来了？”有点后悔。这时杨立新走了进来，走进他们这个屋，看着他们。葛优也真是喝大了，迎上去，说话也有点语无伦次：“来，住吧，想住多长时间就住。”刘蓓那里：“过年我去看嫂子去。”杨立新那里，看着他们说：“她已经走了。你们真不知道，她有多爱这个家，窗户擦得那么亮，地上没有一点土。后来动不了了，就让我扶着她看，怎么也看不够。”后面是音乐响起。“他们成就了，”我那位老友这样说，“我相信五十年代过来的人，他们能做到这些。”

（感谢欣赏）