当年明月疯了吗（随想）作者 他乡明月

华哥

网上忽然传来当年明月疯了的消息，令人震惊。

当年明月是石悦的笔名，是写过《明朝那些事儿》的著名青年作家，74年生，英俊潇洒，酷爱中国历史，尤爱读明朝历史，明朝正史野史都读了，且形成自成一体的历史观和价值观，其才思敏捷，文笔冷峻，思考深远，才写出此书。

笔名当年明月，取自宋代词人晏几道的诗句“当年明月在，曾照彩云归”，意思是，当时的明月还在照耀，曾经照亮了像彩云一样归去的人 。这里的“彩云”，比喻作者所眷恋的歌女小苹，表达了一种对美好时光的怀念，和对恋人的深深思念。

此书一经出版，引发阅读热潮，一时洛阳纸贵。当年明月没有用沉重忧郁的笔调写作，可能是看透了历史，觉得无论多么厉害的人，不过是历史进程中的“沧海一粟”，于是反其道而行之，采用一种轻松恢谐的笔调写作，反而一炮打响，大红大紫，令读者脑洞大开，争相传阅。

当年明月当年仅凭此书，获得千万版税，财富完全自由，可以衣食无忧，尽享荣华富贵。

石悦并不是专业作家，是上海体制内的公务员，捧的是铁饭碗。然而，就是这样一位杰出人才，近来可能疯了。

当年明月是否真的疯了，无从证实，据他的好友透露，最近他确实住进了上海精神病院，不过已经出院了。

当年明月是否疯了，其实已经不重要了，但他住进了精神病院，这不可否认。

能够写出《明朝那些事儿》历史畅销书的当年明月，应该对中国历史理解得比较通透了，看待人世间的一切事物，应该大悟大彻了，怎么忽然会精神上出了问题？

网传当年明月已经写不出任何文字了，经常出现幻听，家庭和婚姻也出现了不小的问题，迫不得已，只有住精神病院了。

或许当年明月头脑太清醒了，因而对中国历史的残酷性和复杂性，深感无奈和绝望；对自身的渺小，深感无力和无助，因而痛苦，甚至痛不欲生，竟然精神崩溃了。

他曾说，无论你是百万富翁，或是成就千秋霸业，乃至万古流芳，终究是要死的。人一辈子就这么几十年，最好的生活状态是，按自己喜爱的方式度过一生。

他很崇拜明代大地理学家徐霞客。徐霞客不是官方的地理学家，而是自费的地理学家，为了自己的独特爱好，宁愿自费，甘愿冒旅途中不可预测的各种风险，也要游览祖国的大好河山，写出十分喜爱的地理游记和感想。

当徐霞客发现云贵高原的岩溶地貌（喀斯特地貌），并得知是海底的石灰岩经地壳抬升成为陆地地貌，又在高温多雨的亚热带季风气候条件下，经水的溶蚀作用而形成，其欣喜若狂的程度，不亚于开国皇帝举行登基大典仪式。

或许，这就是当年明月所崇尚的按自己所爱的方式度过一生的生活方式吧。

但当年明月无权无势，手无缚鸡之力，不能辞掉体制内工作，做自己十分喜欢的事情，否则，没了稳定的薪水，吃穿住行成了问题，就会造成生存危机。

他不能像徐霞客那样，寄情于山水之间，不受任何约束，“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风”。

这是他极为痛苦和无奈的地方。即使他有经天纬地之才，看穿一切历史风云，也不能改变什么，更不能改变自身所处的欲说还休的困境。

只能在体制内做固定的工作，拿着固定的薪水，生活和工作如同一潭死水，无任何波澜，平庸生活和工作，到老，到死。

他感到无法排遣的孤独和寂寞，怀才不遇，有时让他生不如死。正因为他太清醒，有时才会觉得生无可恋。有如此想法，焉能不疯？

但愿当年明月没疯。

人生在世，还是留一半清醒，留一半糊涂为好。有时吃一顿好饭，睡一个好觉，多多陪伴家人，别想的太多，想要的太多，宁静致远，身心愉悦即可。

须知是你的就是你的，跑不掉的；不是你的，强求不来。对于那些无法改变的现状，顺其自然。偶尔的愤世嫉俗无伤大雅，若天天忧国忧民，就大可不必了。

人首先是自然的人，需要吃喝拉撒，满足生存之需要；其次也是社会的人，需要学习、工作、婚姻和家庭，学习好、工作好、身体好，平安度日不好吗？

一个人的能力有大有小，有叱咤风云的将军，财大气粗的富翁，写下洋洋洒洒文字的大作家，也有平民百姓，只要尽力而为、慈悲为怀、正常工作和生活即可。

上苍会公平对待每一个人。

20250112