两条鱼

国家农民

　　两条鱼

上月31日，新旧年交替，友从河洑来，曰，冬日涧河水浅，得小鱼若干，想是野生物，随送我一袋。当日忙碌，中途无暇回家，又恐腥味太浓，熏了同事，无处存放，只能求食堂阿妹，暂放于冷藏柜。取鱼至家，已过亥时。找来砧板、盆子、菜刀，清理小鱼，取腮、去内脏。鱼虽是一袋，放入盆中顿觉不少，大约三斤多，全是小鲫鱼、刁子鱼、鳑鲏等等，还有河虾一枚、鳊鱼苗一枚，未曾细数估计百余条。鱼虽小，人情大。

用刀破开鱼肚皮，顺势刮掉内脏，有点讲究，乃高人所教。虽然有点杀鸡用牛刀之嫌，但比用手直接掐破再挤出内脏要干净，品相也好看。一条、两条，约莫半小时，忽然感觉盆子里有动静，心头一紧，这些鱼从捞上来已过12个小时，期间还放在冰箱里过，难道还有活物？用手翻动，又没了动静。好奇之心起，干脆不动，静置。少顷，一丝微弱的震动，最上的鱼好像被顶起来一样。细细寻找，是两条不到一两的小鲫鱼，一条左腹鱼鳞掉了很多，另外一条眼眶下边好像还有血丝。随即放在砧板上，又没了动静，是感知到了“人为刀俎我为鱼肉”？正准备动刀，忽然其中一条的尾巴颤动了一下；另外一条冥冥之中也许是看见了刀的寒光，攒足力气，但未跳起，只是头和尾巴向上略微翘起，像一条直线两端有了点弧度，身子还未曾离开砧板，旋即又躺下了。

自古弱者被同情。两条小鱼弱弱的，或许是生命的最后一搏，竟然感动了我，也替它们寻得最后的生机。两条鱼的生命或许要开始重新计时，或者是重新来过，虽然不如凤凰涅槃般壮烈，称之为重生总是可以的。

顺手放进一只空碗里，两条鱼静静的躺着，或许鱼太小，抑或我老眼昏花，始终看不见两条鱼的欢呼雀跃，就连微弱的呼吸也看不见。一点点失望油然而生，刚刚的一点同情怜悯之心眼看就要随着指间烟草的烟雾飘去。忽然想起，鱼儿离不开水，水是鱼的生命所依，是鱼耐以生存的不可或缺的必然。当瓢中的水，随着重力的作用慢慢注入碗里，两条鱼好像开始随着水的冲击飘曳，又如同翩翩起舞一般离开碗底。或许是活过来了。

约摸一个小时之后，收拾停当，回头一看，碗里的两条鱼竟然张开小嘴在呼吸，活了。十多个小时，历经渔夫引以为豪的收获伴随着绝情和粗鲁、历经同伴的死亡、历经藏匿于空气稀少的冰箱，在离开水的四万多秒之后，活了。这不能不说是一个奇迹。心里暗自惊叹于鱼顽强的生命力。碗里的两条鱼，慢慢的或一前一后，如兄弟或姊妹般，或如情侣肩并肩，一厘米、两厘米地游动。不晓得鱼会不会笑，如果会，此刻两条鱼儿应该会相视一笑，庆幸劫后重生；或许会喜极而泣，可惜鱼的眼泪在水里，寻不见。是水还是眼泪，分不清，只有鱼知道。或曰，子非鱼焉知鱼之乐。人间何不是如此，子非我，焉知吾之苦乐。

睡觉前将两条鱼移至一只大水桶里，水桶是绿色的，是生命的色彩，也许会让劫后重生的两条鱼得以一点平静。鱼在桶里，换了空间，或许是恢复了一点元气，开始沿着桶壁游动。试着想用手去抚摸一下鱼儿，两条小精灵嗖的从手边钻出去，生怕被我抓住，或许被白天那双渔夫的手吓怕了。都说鱼的记忆只有七秒，难道错了？七秒的记忆，于人，或许是学不来的天性；人世间的诸多痛苦、苦恼，如果只在脑海里存在七秒，那人世间一定只有欢乐，悲悯的文字只能是符号了。孟姜女的眼泪，如何能哭倒长城？

第二日，元旦。新年第一天。担心鱼儿饿着，将几粒米饭压碎了，撒进去。因为水桶是放在卫生间里的，没有窗户，阳光进不来，一直开着灯。鱼儿在刺眼的灯光下有点手足无措。或许习惯了河汊里躲在水草下面，习惯了天高云淡。顺手放进一只水瓢，水瓢浮在水面。不一会，鱼儿不见了。原来躲在了水瓢下面，似是寻找到了可以躲避的安全港湾。人，心之所想，心的港湾，像躲在水瓢下面的鱼？港湾何处是，故乡一颗老树的树荫下？百年老屋的墙角里？父母的卵翼下？还是伊人的臂湾里？一辈子寻寻觅觅，两条鱼的启示，原来人的港湾在苍白的几段文字里面，简单的个人履历里，生你养你的地方、学校、单位、何年何月，如此明了。

第三日，早晨起来，打开水龙头，放些水到桶里，补充点氧气。望了一眼水桶里的两条鱼，上班去了。整整一天，心中一直默念，好好的，等我下班回家。想来好笑，年将花甲，竟然牵挂两条小小的、才认识不到三天的鱼。鱼，是冷血的，两条鱼在桶里，呆了一整天，是否能感知到我之所想？

吃完晚饭，寻思鱼儿放在桶里不便观赏，明日还是去买个小鱼缸来，养着好玩。饭后走走，习惯了去穿紫河边。冬夜寒气，微风拂面，冷冷的直扑口鼻，却也新鲜，任人自由呼吸。穿紫河水波光粼粼。内心深处忽然冉冉升起一丝内疚。困鱼于缸中或桶里，只为自己一乐，自私也，犹如盆景树木，为造型美观，被人类用铁丝捆绑，扭曲枝条，无奈只能扭曲的活着。回家，用手机拍了几张照片，两条一起的、单独一条的。人像模式，放大了，再来个特写。权作留个念想。那条鱼左腹被刮掉的鱼鳞并没有长出来，另外一条眼眶下的血丝边好像找不到了。找了一个不漏水的保鲜袋，小心翼翼把两条鱼儿放进袋子里。

夜幕下的穿紫河，五彩缤纷。两岸的灯光，桥下桥上的霓虹，如彩虹卧水。偶尔，游船从河街驶来，在河面犁出一条色彩斑驳的色带。放生的地方，选在七里桥和古戏台之间，对面是德国小镇。桥上三三两两的人在看夜景。古戏台曼妙的身姿，演出的应该是汉戏或者荆河戏。德国小镇大功率的音响传出一阵阵高歌，不晓得是哪家单位在举办年会或者音乐晚会。河岸边有人行栈道，护堤的石头半淹没在水里，虽是冬天，水草、杂草还是生命的原色。三块石头之间，有一块一平方尺的空隙。石头之间有缝隙，河水相连。两条鱼在穿紫河的生命将从此地开始。第一条放进去，没有太大的动静，好像在观察四周的环境；第二条放进去，很是活跃。幻想中的一幕，两条鱼儿应该向我致谢，久久不愿离去。有行人笑相问，放生乎？积德、善也。

散步一小时，有些乏了。往回走时，刚刚放生的地方，已经没了两条鱼的身影，手机的灯光下，只有几条极小的细如发丝的鱼趋光而来。心中遗憾，刚刚放生的地方是否太小？是否已经游到其他地方去了？是两条结伴而行还是各自闯荡自由的世界？脑海里忽然冒出一句古诗词来：安能辨我是雄雌？两条鱼是一雌一雄？或是同性？历经磨难之后是否会成为伴侣？兄弟？姐妹？

但愿鱼的记忆不是七秒，记得和我相处的三天七十二小时。

国家农民

初稿于湖南常德

定稿于2025年1月13日清晨

后记。后，每次在穿紫河边散步，心中总会祈祷那两条鱼不会被渔人钓去。如果鱼儿也能有一副龟的盔甲，刻上几个文字，渔人见了，或许会放生，岂不妙哉？吾非鱼，恐已知鱼之乐，谁人能信？