与妻书，或一个男人的自白（上篇）

凝儿

图片：网络

文字：凝儿

如果非得要用一个词来形容我的妻子，我觉得非是“圣母白莲花”无法形容。圣母白莲花，原是网络语言，形容一个人外表清纯无辜，却心机深重。

当然，我用来形容我的妻子，丝毫没有贬低的意思，反倒是一种敬畏和尊重。

我的妻子，是在部队服役的时候首长指的军婚，当时有十一对情侣，我是其中之一。因为我平日的表现尤为出色，首长额外关照，许配给我的是个客家姑娘。

当时首长说：“穆风，你小子以后可得好好待苏恬，是个万里挑一的好姑娘呢，不管是才华还是长相，都是拔尖的。她是我战友的女儿，从小看着她长大，脾气好得很，她要是在你面前受了委屈，我就把你发配到西藏去。”

我苦笑不已，这哪是娶妻，分明是烫手的山芋搁我手上来了。但是，首长对我有提拔之恩，碍于他的情面，这门婚事我又不好回绝了。

随便吧，反正娶谁不是娶。我湖南农村出身，家里有三兄弟，我是大哥，父母均已年迈，且体弱多病，动则需要人照顾。唯一拿得出手的，就是我长得高大帅气，又在部队有了官职。

婚礼是在部队办的集体婚礼，当所有的流程走完，我象征性地握了握女孩的手，冷冰冰的，竟然丝毫感觉不到她的体温。

这哪是成人姑娘的手啊，分明是个未长成的少女嘛。我握她的手，她明显地想要抽回自己的手。我不大理解她的意思，想是欲拒还迎，便握得更紧了，她再次用力地挣扎。

我与首长说，姑娘是不是不愿意嫁与我？若是，我可以配合立刻离了。首长痛骂了一句：“混账东西，军婚哪是你说离就离的？好好过你们的日子。”

可能是首长做了思想工作还是什么，初为人妻的苏恬竟然表现得格外温顺乖巧。事后，看着那几滴殷红，我顿时心生爱怜，转过身扶了她瘦削的肩头，她已经疲惫地睡下了。

大男人主义作祟，她怎么可以这样没礼貌地背对着她新婚的丈夫？是嫌弃？是厌恶？想想，气不过，我有点近乎粗鲁地翻转她的身体面向我。

她受了惊吓，原本就水盈盈的大眼睛惊恐失措地圆睁着，显得更加楚楚可怜，似乎下一秒就要哭起来了。

“苏恬，我是说，我们已经是夫妻，你实在不必这样，我又不会吃了你。你这样可怜巴巴的，倒像是我欺负了你，不过是各自都在尽义务而已。你越是排斥抗拒，只会让男人觉得倒胃口……”

说完，我又有点后悔了。欲加之罪何患无辞，她并没有排斥抗拒，我怎么就不经大脑脱口而出了呢？想向她道歉，可我又拉不下一个男人的面子，更何况我还是军官。

“对不起，我很抱歉让你觉得心里不舒服，我……我只是……只是还没学会怎么样做一个妻子，我道歉，我……”边说着，她小小的身体就下意识地蜷起来了。

她明明都那么卑微地解释了，我还是觉得自己男人的尊严受到了挑衅，再次对她进行肆意的掠夺。

新婚夜之后，我很久都没有办法再碰她，她逆来顺受的样子让我充满了愧疚，也让我觉得自己是在犯罪，而不是享受婚姻生活。

几天后见到首长，首长关切地询问我们的情况。我藏着掖着，不敢告诉他实情，毕竟这实在不是什么光彩的事。再则，我更怕他把我发配到西藏，便只能违心地说：“很好，很好。”

好什么好？！好不容易等过了婚期，我干脆寻了一个借口将苏恬打发走，让她回去北京部队分给我的那套房子那里住。谢天谢地，总算不别扭了。

苏恬回去一个月，就查出怀孕了。那天我正在出任务，她打电话来说：“穆先生，我怀孕了，可能本身我的身体就不大好，吐得厉害，又没有办法进食，人很虚弱，如果孩子没有办法保住，请您不要怪我，我会尽力的。”

因为当时正在工作，不便多说话，我哦了一声便匆匆挂断了。后来又一连忙了大半个月，竟然把这事忘记了。

再打电话回去，才知道那段时间苏恬病得厉害，为了保住孩子，她竟然不吃药打针硬扛下来了。

我有心想回去看看，却因为工作繁忙不得脱身，直到孩子都生下来了，我也没有办法回去看苏恬一眼。

孩子是早产儿，是个两斤八两的小男孩，一出生就被送进保温箱去了。后来，又连续经历几次病危，孩子竟然也闯过来了。

对于苏恬，我始终是愧疚的。生产的时候，那样大冷的冬天，大风大雨的夜晚，她一个人打出租车去的医院。

后来，孩子出生，她命悬一线，差点儿死在了手术台上。即便是在就连自己都毫无生机可言的情况下，她仍然坚定地要求大夫舍弃她，务必保住孩子。

幸好，她和孩子都活下来了，母子平安。但是毕竟在鬼门关前走了一遭，这些苦痛的记忆，会伴随苏恬终生，作为男人，作为她的丈夫，我永远都亏欠她。

孩子出生后的第一年，整整一年，我亦不知道苏恬是怎么过来的。她一个人独自抚养孩子，从来不曾在我的面前叫过半句苦，哪怕是我主动打电话给她，她也是匆匆地挂断了，语气平淡到近乎冷漠。

我不是没有共情的能力，也不是一个铁石心肠的男人，只是长期分居，夫妻之间缺乏必要的相处和沟通，我与苏恬渐生隔阂。

孩子一岁一个月，我终于有了一个月探亲假，可以回去看苏恬和孩子了。一进门，我就被窗明几净一尘不染的家震撼到了，她一个人，又要照顾孩子，哪来的精力把这套将近一百三十平的房子打理得如此整洁干净？地面上都能映出倒影。

屋里还有饭菜和药膳汤的香味，一定还有我爱吃的红烧肉。孩子安静地睡在婴儿床上，苏恬在弹古筝。她是古筝老师，有自己的工作室。只怕这一年，因为家庭孩子的负累，她连课都上不了。

不知道为什么，一进门的那一刻就感觉自己被一种温馨的氛围包围了。心里暖乎乎的，在我二十八年的生命里，我从来不曾体会过家的滋味。这一刻，我很确定，这就是我梦寐以求的家。

我走到房间门口，苏恬才发现我回到了，愣了愣，旋即温柔地朝我微笑：“穆先生，您回来啦，辛苦了，我去准备一下，您先泡个热水澡会舒服一点，泡完马上就有吃的了。”

不等我作出回应，她已经仪态翩翩地转身了。我看着那个秀美的背影，情愫暗生。苏恬更美了，身材玲珑有致，活色生香的一张脸，更让我深深地体会到什么是美目盼兮，巧笑倩兮。

我一个大男人，泡什么澡？草草地冲洗了一下，洗了头发还没甩干就迫不及待地抱了苏恬行云雨之事。

男人的本性，往往都是天下乌鸦一般黑，没有最好，只有更好。就如眼前的苏恬，她的美，美得让人一眼就足以沦陷。

是的，她太完美了，完美到无可挑剔。而且，对于我这个甩手丈夫，她也很温顺乖巧地配合我的索取，而对我从未尽过半点丈夫和父亲责任有半丝抱怨。

尽管这样，我仍然还是觉得不满足。男人其实并不喜欢太过温顺乖巧的女人，就如同食物，非得要烫嘴吃才好。说白了，万恶的根源，都是因为那一点还未进化的兽性，恰到好处的一点点诱惑，才是让男人欲罢不能的毒药。